— Чтоб ты ногу сломал!
Хотя в театральном мире данную фразу употребляют в переносном смысле, я подразумевала ее буквальное значение.
27 апреля 2001 года
Сегодня я получила букет из дюжины красных роз с запиской: «Прости меня». С удовольствием вернула бы их отправителю, если бы только это не было такой морокой. Вместо того я подарила их жене коменданта здания, где живу. Они ей очень понравились.
1 мая 2001 года
Обычно я вспоминаю о нем в ту самую секунду, как только открываю глаза. И сразу же мою голову будто сжимает стальной обруч. Рефлекс, с которым ничего не поделаешь. Как утренний позыв в туалет. Я просыпаюсь — и сразу же передо мной возникает Изекьель. Но сегодня утром все было совсем иначе.
Едва я вылезаю из кровати, первым делом ощупью, со все еще закрытыми глазами, доползаю до кухни, нашариваю в шкафчике фильтр для кофе, зачерпываю три чайные ложки кофе, засыпаю половину порошка в фильтр, другую половину просыпаю на столик, наполняю кофеварку водой (с превеликим трудом) и включаю ее. Это повторяется изо дня в день, и в данной части отступлений не наблюдалось. Необычным сегодня было лишь одно: Изекьель не возник передо мной ни разу за все то время, пока варился кофе. Я посидела в туалете — ничего. Я проверила электронную почту, выпив подряд три чашки кофе, — по-прежнему ничего. Я занялась утренней растяжкой — абсолютно ничего. Я немного позавтракала — по-прежнему нет. Приняла душ, и даже там — ни одной мысли об этом мужчине. Только когда я вышла из квартиры, торопясь на занятие по балету, и вставила ключ в замок, чтобы запереть дверь, в моей голове наконец-то промелькнуло смутное воспоминание: Изекьель. Даже не лицо его, а просто имя.
Лишь тогда я внезапно осознала, что встала уже почти два часа назад, но только сейчас, впервые за утро, подумала о нем (впрочем, сейчас уже день). Мысли же о нем, вместо того чтобы сопровождаться обычной тяжестью в груди и головокружением, произвела на меня эффект, неотличимый от состояния при прослушивании результатов футбольного матча. То есть я ничего не почувствовала. Осталась к нему абсолютно равнодушной.
Я и не думала, что такой день когда-нибудь настанет, и уже смирилась с грозящим мне пожизненным заключением. Но, видимо, меня выпустили на волю досрочно. Светит солнышко, и поют птички (в буквальном смысле), а я вприпрыжку несусь по мостовым Буэнос-Айреса (тоже в буквальном смысле). Наконец-то я действительно вижу небо. И мне наплевать, пусть даже прохожие шепотом посылают мне вслед «1оса» (сумасшедшая.) Я хочу — и бегу. Захочу — могу даже добавить несколько прыжков!
Не могу поверить, как быстро мне удалось забыть его! Знаю, говорят, чтобы отойти от разрыва, обычно требуется около половины того времени, в течение которого вы встречались с мерзавцем. Но такие расчеты просто неприменимы ко мне. Мне, как правило, времени требуется по меньшей мере в десять раз больше. Итак, только представьте, насколько я была взволнована в тот самый момент, ведь соотношение дней, проведенных вместе, и дней, что я его оплакивала, составляет полтора месяца к семи. То есть меньше чем в пять раз. Разве не замечательно?
4 мая 2001 года
— У меня к тебе предложение, — сказала Флоренсия по телефону.
— Слушаю внимательно, — отозвалась я.
— Если нельзя быть с ними, нужно их победить!
— Повтори-ка еще раз! — О чем, черт возьми, она говорит?
— Меня выбрали для танца на фестивале в следующем месяце в «Театро Сан-Мартин».
— Просто замечательно, Фло! Мои поздравления! Это огромное достижение! — Я действительно так считала.
А она неожиданно предложила:
— Не хочешь танцевать со мной?
Поскольку я ничего не ответила (до такой степени это было неожиданно), Флоренсия продолжила:
— Послушай, мы с тобой в одной лодке, и она скоро пойдет ко дну. Просто на танцполе сейчас недостаточно мужчин. Я имею в виду достойных, — начала объяснять она. (Будто я и без нее не знаю.) — Что делать в сложившейся ситуации? Перестать танцевать? Только потому, что у нас нет партнеров, с которыми можно создать пару? — В ее словах явно был резон.
Дело не в том, что подобное никогда не приходило мне в голову. Напротив, я подумывала о том, чтобы танцевать с девушкой, поскольку некоторые мужчины сначала приглашают вас на конкурс, а потом не изволят являться на выступление. Однако между фантазией и реальностью огромная разница. И я не уверена, действительно ли готова сделать такой важный шаг. Слишком уж это рискованно! Как отреагируют танцоры мужского пола, едва узнают о нашей с Фло паре? Не один раз я наблюдала на милонге, как мужчины специально разбивают пару из двух женщин, танцующих вместе. Они воспринимают такой тандем как угрозу себе. Я даже слышала, как они заявляют: «Мы тут такого не потерпим». Не уничтожит ли наш с Флоренсией танец последние оставшиеся шансы на то, что когда-нибудь я все-таки обрету партнера?
«Кого я пытаюсь обмануть?» — размышляла я. Не стоит бояться потерять шансы, их у меня и так уже не осталось. Флоренсия права: терять мне нечего. Лучше уж танцевать с кем-нибудь — даже если этот кто-нибудь «она», а не «он», — нежели просто сидеть и ждать, когда же произойдет чудо.
— Конечно, Фло! С удовольствием!
— Barbaro! Я так счастлива, negra! Давай же покажем всем этим мерзавцам! — воскликнула она.
— К черту Густаво! — крикнула я.
— Вот, прояви же боевой дух, девочка моя! — закричала Флоренсия. — К черту их всех!
И мы начали усиленно тренироваться. Через три недели фестиваль, и пока что все идет очень даже неплохо. Какая перемена к лучшему: больше не нужно постоянно льстить самолюбию мужчины! Теперь мне необыкновенно легко — ведь когда одна из нас критикует другую, можно не стесняться и не беспокоиться о последствиях. Приятно для разнообразия не подбирать тщательно каждое слово и не ходить вокруг да около, если собираешься задеть чье-то больное место! Как же спокойно на душе, ведь больше не нужно постоянно растолковывать простые истины и в то же самое время самой пытаться разгадать, что же хотел сказать твой партнер парой слов или вообще обходясь без них. Насколько же мы, женщины, зрелые существа. Готовы вынести любое разногласие на стол переговоров и все обсудить! Как же чудесно по очереди — вести и быть ведомой! Я так счастлива хоть на какое-то короткое время перестать считаться существом второго сорта.
Вообще-то опыт лишь доказывает мою теорию: лесбиянкам живется проще. Подумайте над моими словами. Самую большую шутку Бог сыграл над людьми, когда создал мужчин и женщин, которые, как мы все помним после прочтения книги, прилетели с разных планет. А затем он поселил их на одной планете. И теперь всем приходится жить в самом настоящем аду, ибо мы больше всего хотим иметь то, что приносит нам столько огорчений: обитателя другой планеты. Я назвала бы это извращенным чувством юмора. Какое облегчение вырваться из западни! Сказать по правде, больше никогда не желаю туда возвращаться.