Район похода — самый глухой район Подмосковья. Было жарко, летали большие жирные слепни, и на разных этапах похода утратили самоходность почти все его участники. Дошли до Шатуры пешком лишь трое — О.Костенко, Д.Арбузов и автор этих строк. Из остальных часть, пройдя несколько часов, вернулась назад, часть воспользовалась автобусом на последних десяти километрах похода. Возвращались домой в тот же вечер, на электричке.
С того самого дня — 13 июня 1998 года — пошла традиция самоходных походов АВП, которые проводятся и по сей день. Второй поход прошёл вскоре — там было уже 75 километров, и выходили мы не утром, а вечером, и шли не день, а ночь. В первом походе было жарко; во втором — шёл непрерывный ливень, и только двое участников доползли всё-таки до финиша. От ст. Черусти до пос. Рязановский А.Кротов шёл 14 часов, А.Винокуров — 17.
Вскоре после второго похода настало, наконец, путешествие по Трансполярной железной дороге ("501-й стройке ГУЛАГа"), для подготовки к которому походы и затевались. Из семи участников «501-й» экспедиции в предварительных походах участвовало лишь трое; ну и прочее было раздолбайство, подробно описанное в отдельных книгах. (См., например, "Автостопом по России", "Гонки мудрости и Трансполярная магистраль"). Это отдельная история.
Самоходные походы, зародившись как подготовка к «501-й», как отсев потенциальных кольских кать, — вскоре стали самостоятельным видом мероприятий Академии. К весне 2003 года было проведено уже два десятка походов. Первые маршруты придумывал автор этих строк; затем маршрутоведение перешло к Егору Пагиреву, Координатору АВП и — когда-то — самому юному участнику похода N 1. В маршрутах появилось разнообразие — проводились и однодневные, и двухдневные, и ночные, и дневные, и с ночёвками в палатках, и в деревнях у местных жителей; с добиранием на электричке, на поезде, по трассе и даже на вертолёте: один поход (Макарьево—Весьегонск, 31 января — 1 февраля 2003 г, 60 км) был с вертолётной заброской. Спасибо администанции Ярославской области, дотирующей рейсовый вертолёт Ярославль—Макарьево — билет на него дешевле электричечного.
Общая протяжённость самоходных походов АВП, на весну 2004 года, составила 1500 км. В них принимало участие порядка 200 разных человек, из которых половина благополучно добиралась до финиша и приобретали титул «самоходных». Для получения такого звания достаточно один раз пройти самоходный пеший поход. Это достаточно просто, ведь с каждым годом (есть такая зависимость!) средний суточный переход всё уменьшается, и уменьшился за пять лет в полтора раза: с 50–80 км в первых походах до 30–50 км в последних. С годами спортивный момент в походах уступает место обычному удовольствию (пройти в компании, пообщаться, повидать новые места). Но целью наших походов и экспедиций никогда не были рекорды: просто в походах лучше узнаёшь людей, лучше видишь своих потенциальных попутчиков в будущих больших путешествиях, а они лучше видят тебя.
Каждый любопытный читатель сможет увидеть полный перечень всех самоходных походов АВП, с их маршрутами, расстояниями, участниками и т. д. — этот список имеется на сайте АВП.[1] Сейчас же не будем утяжелять этим рассказ.
11. Ссектант и его ваучеръ
Вписывался у меня святой человек. Из сектантов. Чуя близкий конец света, он стал перемещаться по миру, а точнее, по российским монастырям, и прибыл в Дивеевский монастырь под Арзамасом. Тот, кто каждый день пройдёт 40 раз по канавке, выкопанной преподобным Серафимом Саровским, с пением "Богородице-дево-радуйся", — этот человек избежит ада в последние времена. А когда настанет конец света, Серафим Саровский воскреснет, а все, кто придут за эту его канавку, спасутся. Святой человек, поглаживая бороду, рассказал:
— Выдали мне ваучеръ. А ведь ваучеръ — это печать Антихриста! Я его крестообразно надорвалъ и написалъ на нём: "Отрицаюсь отъ твоихъ делъ, сатана!" и понёсъ его сдавать обратно. А теперь думаю, что я его зря обратно сдалъ. Вдруг они его кому-нибудь обратно всунут. Надо было его сжечь! Так всем и передай.
Пользуясь случаем, передаю полученную информацию: если у тебя, читатель, остался ваучеръ — сожги его: вероятно, на нём — печать Антихриста!
12. Самоходная женщина
Не все женщины несамоходны. Есть весьма и весьма ногастые. Вписывалась у меня одна паломница, лет 20, может 25. Ездила она по стране, по разным святым местам, подобно сектанту с ваучером. И вписки у неё были по всей стране, но слово «вписка» ей было назнакомо: была лишь растрёпанная тетрадь в линейку, в которой размашистым почерком были написаны «адреса» типа: "Оренбургская область, Бузулукский район, деревня Дыкино, Иванова Татьяна Ивановна."
Все адреса были такие, из деревень, без номеров домов и без названий улиц. (Как попал к ней мой городской адрес — не знаю, может познакомились в каком-нибудь монастыре.) Так вот, сия женщина ездила из деревни в деревню, из области в область, из монастыря в монастырь на электричках и пешком, автостоп применяла редко. Родной дом у неё был также в деревне, в Гусь-Хрустальном районе, в 53 км к югу от Владимира.
— Вчера в девять вечера я решила поехать в N., — рассказала она. — Тут же вышла из дому и пошла во Владимир, и к утру, часов в пять, уже была там. Зашла в Боголюбовский монастырь, а потом в Москву приехала на электричках. Завтра поеду дальше в N.
— А зачем же ты шла пешком до Владимира? — недоумевал я, — ведь там более 50 км! Электричка же есть: Тумская-Владимир!
— Эх, вечером электрички уже не было, а первая утренняя только в восемь утра приходит во Владимир. А я хотела попасть на утреннюю службу. Вот, как обычно, и пошла пешком, дорога знакомая, три часа сэкономила…
Идти пешком в ночь 53 км с целью сэкономить три часа — могла только очень самоходная женщина. На другое утро я провожал её до метро. И — верьте или нет — я едва мог за ней угнаться! Самоходная святая тётка развивала пешую скорость не меньше 8 км/час.
"Есть женщины в русских селеньях…"
13. Цену назначает покупатель
Этот рассказ о том, каким образом появилась идея продавать книги по свободной цене — в том смысле, чтобы цену называл не продавец, а покупатель.
Предыстория — 1996 год. Мы с Андреем Винокуровым, отправляясь в путь из Москвы в Магадан, впервые в жизни посетили Грушинский фестиваль и узнали, что это такое. На «Груше» легко удалось продать около сотни экэемпляров белого издания "Практики вольных путешествий"; сложилось впечатление, что спрос на книгу неограничен. На фестиваль приезжает по 100, а то и 200 тысяч человек, так что…