для покрытого влажной травой английского поля для игры в поло – это явный намек на душевный протест.
«В “Волшебнике страны Оз” туфельки символизируют способность маленького героя восторжествовать над могущественными силами, – писала Рашель Бергштейн в журнале Forbes. – Как артефакт, который она – простая фермерская девочка-подросток из Канзаса – похищает у властной злой колдуньи и в конце концов с его помощью освобождает угнетенный народ страны Оз, эти туфельки – не что иное, как символ революции»[46].
В своих записях о ранних отношениях с Чарльзом Диана упоминает: «Он нашел деву-девственницу, жертвенного агнца», – и, говоря о дне бракосочетания, вспоминала, что чувствовала себя «агнцем на заклании» [47]. В жизни Диане неоднократно сопутствует образ то агнца, то овечки. Знаменитый свитер с черной овцой от китчевого бренда Warm & Wonderful она впервые надела в июне 1981 года на матч по поло. На этом фото не видно самой главной детали, одной-единственной черной овцы среди белоснежного стада – это был образ, комичный по замыслу и подсознательно-красноречивый. Однако значение этого вязаного изделия вышло далеко за рамки буквального смысла идиомы (см. примечание во Введении – Прим. ред.).
Я чувствовала себя агнцем на заклании
Точь-в-точь как Изумрудный город находился далеко от Канзаса, Букингемский дворец, образно выражаясь, отделяли миллионы километров от старой квартиры Дианы в Кенсингтоне, и она, конечно же, больше не бывала на Слоун-сквер.
В конце Дороти покидает королевский дворец страны Оз и просыпается дома, в Канзасе, а рядом с ней сидит любящая тетя. «Нет места лучше дома, нет места лучше дома», – повторяет Дороти. Невольно возникает вопрос: не хотелось ли Диане тоже стукнуть друг о друга красными каблучками в надежде вернуться к своей прежней привычной жизни представительницы стиля слоун-рейнджер?
К 1983 году стиль принцессы Дианы претерпел первую метаморфозу. Через два года после того, как ее впервые увидели в свитере с овечками, она надела его снова, на этот раз поверх блузки с пышным бантом и отложным воротничком с заостренными концами. Она подобрала к трикотажному изделию широкие белые брюки и взяла в руки складной клатч с цветочным узором от Souleiado. Законченный образ, дополненный прической, уложенной с помощью лака, выглядит куда более утонченным и уверенным, чем ансамбль 1981 года. Джоанна Осборн сказала мне: «Здесь она выглядит в нем гораздо более стильно, намного увереннее, она выглядит так, словно держит свою жизнь под контролем, хотя мне думается, вряд ли это было так, но аура у нее была именно такая». Элизабет Холмс первой указала в своей книге «Ее королевское высочество: Размышления о королевском стиле», что во второй раз, когда принцесса надела этот свитер, создавалось впечатление, будто черная овечка глядит в противоположную сторону. По словам Салли Мьюр и Джоанны Осборн, это объяснялось тем, что принцесса, видимо, порвала тот свитер, зацепив, как подозревает Салли, петлю «своим крупным помолвочным кольцом» (и, вероятно, приобрела новый, так как узор не перестал быть актуальным).
По иронии судьбы Спенсеры были старейшим семейством Великобритании, разводившим овец и получавшим с этого немалые доходы, начиная еще с XV века. Диана говорила, что с самого раннего возраста «всегда казалась себе очень непохожей на всех остальных, очень отстраненной. Я знала, что двигаюсь в каком-то ином направлении, но понятия не имела в каком»[48]. Конечно, этот образ не только символизирует ее подспудные мысли о новой семье и вступлении на поприще общественной жизни, но и связан с воспоминаниями о том, как в детстве и подростковом возрасте она ощущала себя отвергнутой.
Создателями свитера с овечками были дизайнеры Салли Мьюр и Джоанна Осборн, вместе вязавшие для своего небольшого независимого лейбла Warm & Wonderful. Две женщины познакомились незадолго до того знаменитого выхода Дианы при содействии брата Салли и, воодушевленные взаимной любовью к вязанию, решили начать совместное дело. Джоанна описала мне тот момент, когда обнаружила, что Диана надела их свитер ручной вязки на матч по поло: «Однажды утром [в июне 1981 года] я пошла купить воскресные газеты, и на всех первых полосах был наш свитер, который надела Диана в тот день». Дуэт дизайнеров понятия не имел, что принцесса была владелицей одного из их изделий. «Мы были потрясены», – добавила она.
Вскоре после того, как принцесса надела их свитер, до дизайнеров добралась пресса. Сгорая от нетерпения быстрее выполнить все поступающие к ним заказы, Салли и Джоанна поспешили выпустить каталог, а – в отличие от королевского порядка совершения покупок – привередливым покупательницам, желавшим приобрести тот самый свитер с овечками, приходилось самим приходить к прилавку дуэта вязальщиц. В то время их предприятие было достаточно скромным – ведь Дэвиду Боуи, Шелли Дювалл и Типпи Хедрен еще только предстояло войти в список их клиентов.
Я спросила дизайнеров, видели ли они сами когда-нибудь принцессу Диану, и Салли ответила, что да, но только один раз и лишь издалека, когда та, по-видимому, ехала к себе домой в Кенсингтонский дворец. Однако в местном супермаркете Waitrose она однажды столкнулась с миссис Камиллой Паркер-Боулз и вспоминала, как «она нагружала тележку котлетами по-киевски».
Примерно в 1986 году, словом, в то время, когда в стенах Кенсингтонского дворца назревали неприятности, Диана надела свитер от малоизвестного бренда «остроумного трикотажа» Gyles & George для личной фотосъемки со своими мальчиками. Спереди на свитере красовалась надпись I’m a Luxury[49], а сзади Few Can Afford[50]. Этот слоган придумал британский актер, телеведущий и бывший депутат парламента Джайлз Брандрет, прославившийся благодаря оригинальным изделиям ручной вязки, в которых он появлялся на телевидении в 1970-е годы. Его идеи воплотил в жизнь соучредитель компании и самобытный дизайнер трикотажа Джордж Хостлер.
Диана случайно увидела этот свитер в маленьком магазинчике в своем районе, Кенсингтоне. Джордж рассказал мне, что, перебирая вязаные вещи, она заприметила свитер I’m a Luxury и заявила: «Вот это мне нравится, как раз для меня, это же уморительно». По словам Джайлза, ее заинтересовало не только это изделие: «У нас была еще одна вещь, которую она не купила – там была надпись What the *** is going on[51], но в конце концов Диана предпочла боле забавный слоган. «Она, видимо, подумала, что лучше будет не рисковать с тем, другим, – сказал Джайлз, – но на первом [свитере] ее зацепила надпись на спине – ей и правда понравилось».
Хотя для многих этот образ является одним из наиболее узнаваемых образов мести Дианы в 1980-е годы, Джайлз Брэндрет считал, что принцесса надела этот свитер, желая подчеркнуть свое «живое, превосходное чувство юмора и остроумие». «Возможно, – признал он. – надпись выражала именно то, о чем ей хотелось заявить, – нечто вроде желания двигаться вперед, а не оглядываться назад. Она стала более беззаботной, ей не так уж