Маленький сад, масляные фонари и горящие свечи. Влажно поблескивающая дорожка из плоских серых камней, уложенных в зеленом мху, островки цветов, много карликовых кленов — кроваво-красные листья на том же зеленом фоне, — бледно-оранжевый свет, пробивающийся через матовые сёдзи. Миниатюрный мостик через маленький ручей, шум водопада неподалеку. На веранде сидела на коленях женщина средних лет, мама-сан, в роскошном кимоно и с высокой красивой прической.
— Bon soir, мсье Фурансу-сан, — сказала она, положила обе ладони на пол веранды и поклонилась.
Андре поклонился в ответ.
— Райко-сан, конбанва. Икага дэсу ка? — Добрый вечер, как вы поживаете? — Корэ ва ватати но ломодати дэсу, Тайрер-сан. — Это мой друг, мистер Тайрер.
— А со дэсу ка? Тайра-сан? — Она низко поклонилась, Тайрер неловко поклонился в ответ, потом она сделала им знак следовать за ней.
— Она говорит, что Тайра — старинное японское имя, очень знаменитое. Вам повезло, Филип, большинство из нас довольствуются прозвищами. Я — Фурансу-сан, только так им удается выговорить слово «француз».
Они сняли туфли, чтобы не запачкать очень чистые и дорогие татами, потом сели в комнате, скрестив под собой ноги, — Филип сидел так впервые, и ему было очень неудобно. Андре Понсен показал ему такояму, альков, где вывешивался особый свиток с иероглифами и помещалась композиция из живых цветов, менявшихся каждый день, объясняя все в деталях, чтобы Тайрер мог по достоинству оценить качество сёдзи и дерева.
Подали саке. Прислужница была совсем юной, лет, наверное, десяти, с некрасивым лицом, но управлявшаяся с подносами умело и в полном молчании. Райко налила вино: сначала Андре, потом Тайреру, потом себе. Она сделала глоток, Андре осушил крошечную чашечку и протянул её, чтобы её наполнили снова, Тайрер последовал его примеру, находя вкус саке не неприятным, но пресным. Обе чашечки были немедленно наполнены, осушены и наполнены снова. Принесли ещё подносы и ещё кувшинчики с саке.
Тайрер скоро потерял счет чашечкам, но по телу разлилось приятное тепло, он забыл все свои тревоги и наблюдал и слушал разговор Андре и мамы-сан, не понимая почти ничего, лишь отдельные слова тут и там. Волосы Райко были черными и блестящими, с большим количеством красивых гребней в высокой прическе. Её лицо было покрыто толстым слоем белого порошка, оно не было ни красивым, ни уродливым — просто непривычным. На розовом кимоно переплетались зеленые карпы.
— «Карп» по-японски кой, обычно это знак удачи, — объяснил ему Андре до прихода сюда. — Любовница Таунсенда Харриса, куртизанка из Симоды, которую бакуфу назначили развлекать его, звалась Кой, но, боюсь, ей это счастья не принесло.
— О? А что случилось?
— В истории, которую пересказывают друг другу здешние куртизанки, говорится, что он обожал её и, уехав, оставил ей много денег, достаточно, чтобы она жила безбедно — она провела с ним около двух лет. Вскоре после того как он вернулся в Америку, она просто исчезла. Вероятно, спилась и умерла или покончила жизнь самоубийством.
— Она так сильно любила его?
— Говорят, что в самом начале, когда бакуфу впервые заговорили с ней об этом, она наотрез отказалась быть с чужестранцем — это было неслыханное нарушение всех правил, не забывайте, что он был самым первым из тех, кому по-настоящему разрешили жить на японской земле. Она умоляла бакуфу выбрать кого-то другого, позволить ей жить в мире, говорила, что станет буддийской монахиней, даже клялась, что убьет себя. Однако они были упорны не меньше неё, умоляя её помочь им решить проблему с этим гайдзином, неделями упрашивая её стать его наложницей, преодолевая её сопротивление им одним известными способами. Поэтому она согласилась, и они поблагодарили её. А когда Харрис уехал, все отвернулись от неё — и бакуфу, и вообще все: «О, прошу прощения, но любая женщина, которая спала с чужестранцем, запятнала себя навеки».
— Как это ужасно!
— Да, в нашем представлении. И как грустно. Но запомните, это Страна Слез. Теперь Кой стала легендой, почитаемая и другими девами Ивового Мира, и теми, кто повернулся к ней спиной. Почитаемая за её самопожертвование.
— Я не понимаю.
— Я тоже. Этого не понимает ни один из нас. Но им это понятно. Японцы понимают.
«Как странно, — вновь подумал Тайрер. — Взять этот маленький домик, этого человека и эту женщину, ведущих между собой оживленную беседу наполовину на японском, наполовину на пиджине, весело смеющихся друг с другом; одна из них — мадам публичного дома, другой — клиент этого дома, но оба притворяются кем-то ещё». Новые и новые бутылочки саке. Потом она поклонилась, встала и вышла.
— Саке, Филип?
— Спасибо. Здесь довольно мило, не правда ли?
После паузы Андре произнес:
— Вы первый человек, которого я привожу сюда.
— О? Почему я?
Француз повертел в пальцах фарфоровую чашечку, допил последнюю каплю, налил ещё, потом заговорил по-французски, мягко и с большой теплотой.
— Потому что вы первый человек, которого я встретил в Иокогаме, обладающий… потому что вы говорите по-французски, вы воспитанны, ваш мозг впитывает все как губка, вы молоды, почти вдвое моложе меня, а? Вам двадцать один, и вы не похожи на других, у вас чистая душа, и вы пробудете здесь несколько лет. — Он улыбнулся, плотнее опутывая его паутиной, говоря только часть правды, придавая ей нужную ему форму. — Если честно, вы первый человек из моих знакомых, который… ну, даже хотя вы англичанин и, по сути, враг Франции, вы единственный, кто, по моему мнению, каким-то образом ценит те знания, которые я здесь приобрел. — Смущенная улыбка. — Трудно объяснить. Может быть, потому, что я всегда хотел стать учителем, может быть, потому, что у меня никогда не было сына — я так и не женился — может быть, потому, что скоро мне придется переехать назад в Шанхай, может быть, потому, что мы в достаточной степени враги и, возможно… возможно, вы могли бы стать хорошим другом.
— Я почел бы за честь быть вашим другом, — тут же произнес Тайрер, попадаясь в расставленную сеть, завороженный этим голосом, — и я действительно считаю, всегда считал, что мы должны быть союзниками, Франция и Британия. Не врагами, а…
Сёдзи скользнула в сторону. Райко, сидя на коленях за перегородкой, поманила Тайрера. Его сердце подпрыгнуло. Андре Понсен улыбнулся.
— Просто следуйте за ней и помните все, что я говорил вам.
Словно во сне, Филип поднялся и, пошатываясь, пошел за ней, ступая неслышно. Они миновали коридор, вошли в какую-то комнату, через неё попали на веранду, потом подошли к другой пустой комнате. Она знаком показала ему, чтобы он вошёл, задвинула за ним сёдзи и оставила одного.