Я убежден, что теперь моя миссия – служить голосом тех, чья психика серьезно повреждена болезнью, что нередко ведет – прямо или косвенно – к рецидивам насилия. Стать представителем тех, кто проводит большую часть взрослой жизни на принудительном лечении в больнице или под замком в тюрьме. Разоблачить множество пагубных заблуждений, нередко почерпнутых из СМИ. Я запустил этот процесс около года назад, когда начал работу мой YouTube-канал A Psych for Sore Minds, который все это время постепенно набирал силу. А теперь я могу добавить в свой арсенал и эту книгу.
Мне остается только надеяться, что читать ее было так же поучительно, как и писать.
Благодарности
Огромная благодарность моему литературному агенту Кэти Фулфорд из агентства Bell Lomax Morton за то, что всегда была на шаг дальше и на ступеньку выше и прикрывала мою спину. Спасибо моим издателям Никки Крейну и Рианнон Смит из Sphere за беспощадную честность и истребление всех безвкусных шуточек, которые не прошли окончательный отбор в эту книгу. Спасибо всем их коллегам за помощь в создании и шлифовке моей прозы. Шлю мою любовь родителям и сестре за то, что поощряли мои фокусы и очаровательным сотрудникам Knight Ayton за то, что помогли мне достучаться до публики через телеэкран.
Честь и хвала всем моим коллегам, и бывшим, и нынешним, – наши бесконечные разговоры о психически больных преступниках отточили мои навыки и научили, как казаться умнее, чем я есть на самом деле.
Приветственный вопль в адрес моих приятелей по Эдинбургскому университету, особенно тем, кто не позволял жизни и родительским обязанностям мешать время от времени устраивать веселый праздник. И капелька особой благодарности тем немногим из вас, кто не пожалел времени, чтобы посмотреть и прочитать мой материал, тем, кто следил за моими попытками пробиться в СМИ и давал обратную связь. Дружеский кивок моим новым приятелям из Национального треста материнства и детства, печально знаменитой группе Slades Rise Bin Boys и родителям из начальной школы «Меррихиллс».
Особая благодарность моим коллегам и соавторам из области криминальной документалистики, особенно всем, кто имеет отношение к CrimeCon UK, и Шону Эттводу, который по своей душевной щедрости рекламировал меня в своем подкасте. Поклон всем зрителям моего YouTube-канала A Psych for Sore Minds, чьи слова поддержки помогли мне миновать первоначальные темные времена, когда число просмотров было прискорбно низким. Смотрите дальше! Огромное спасибо вам, Фиона Гай, динамо-машина моего канала, за всю черновую работу, которую я не делаю сам по занятости или неумению.
Наконец, но, конечно, не в последнюю очередь, спасибо моей красавице жене Ризме (она же Видж-Ву), которая мирилась со всеми моими неуемными кризисами среднего возраста (от бокса, покера и стендапа до рассказов и попыток стать YouTube-блоггером), а теперь мирится еще и с этой книгой (и еще за то, что терпит мою болтовню про интервальное голодание). Я перед тобой в долгу по крайней мере за сотню вечеров, когда ты укладывала детей спать вместо меня. Мои прекрасные мальчики Камран и Райяан, вы лишили меня сна и заставили забыть о прежних веселых деньках, зато подарили мне такую сильную любовь, заливистый смех, крепкие объятия и веселую возню, каких я еще не знал.
notes
Примечания
1
Р. Бернс. «Полевой мыши, гнездо которой разорено моим плугом». – Перевод С. Маршака.
2
У. Шекспир. «Ромео и Джульетта». Перевод Б. Пастернака.
3
Иеремия 13:23.