и будет как в прошлый раз. Тяжело, но мы справимся. – Я покосилась на Холли. – Верно? Мы уже это проходили. И знаем, что надо делать. – Я взяла Кэти за мягкую ручку, почувствовала гладкую костяшку, теплую ладошку. – На этот раз у нас есть Арахис
и Лось. И целительная сила двух собак.
Холли молчала, хотя один из аппаратов, подключенных к Кэти, издал звуковой сигнал, а в трубке капельницы, прикрепленной к тыльной стороне ее руки, появилась капелька крови.
Я поочередно смотрела на этих двух женщин, двух моих лучших подруг. На лице у Холли было спокойное, понимающее выражение. Ни тени гнева. Ни нетерпения или снисходительности. Никакого отвращения к тому, как медленно мой мозг обрабатывает информацию. Я видела только принятие и терпение. Поддержку без сарказма и любовь.
Я покачала головой, осознав это.
– О Кэти.
Я прикоснулась к груди, пытаясь утешить свое мужественное разбитое сердце, настолько измученное этой последней неделей прыжков и беготни, и биения, биения, биения. Нет бы сон пришел мне на помощь. Где мой бесплатный пропуск на выход из жизни?
Говорят, все переживания происходят в сердце. Но сердце – орган выживания, и у него нет времени на каждые трепет и дрожь. Какой бы сильной и напуганной, сложной и печальной я себя ни чувствовала в тот момент, я поняла, что жизнь – это сгусток любви, страха, потери и принятия, перемежаемых ударами сердца. Неумолчное биение сердца и способность чувствовать – вот что такое настоящее выживание.
– О Кэти, – снова сказала я вместо своего обычного отрицания – Нет! Я присела рядом с ней на кровати, положив руки на ее тонкие колени, укрытые толстым ватным одеялом.
– Ты сказала, что это сработает, – прошептала я.
Холли положила руку мне на плечо, ее пальцы коснулись волосков у меня на шее. Она тоже присела на кровати, обняла меня, коснулась лбом моего виска, как делала это много лет назад. Во время занятий по ночам, после любовной драмы, в тот раз, когда они решили, что у меня менингит, а это была странная реакция на прививку от гриппа. Столько лет прошло, а ее лоб был все таким же.
– Девочки мои.
Радость, отчаяние и любовь – три чувства сотрясали мою нервную систему. Кэти опустила руку мне на голову, как священник или добрая старушка, прожившая девяносто семь лет и повидавшая в жизни все, что только можно повидать. Она видела на века вперед и хотела передать свое видение дальше.
Я была ребенком, рыдавшим на коленях у матери, и могла лишь бормотать:
– Ты сказала, что это сработает.
Я судорожно вздохнула и ухватилась за свое новое шаткое приобретение – смелость, и встретилась взглядом с Кэти.
И, точно речь не шла о чем-то важном, об одной из важнейших вещей в моей жизни, она перевела взгляд на Холли, потом на меня и сказала:
– Ну да, Саманта, оно и сработало.
Благодарности
Когда я начала писать эту книгу, думала, что, возможно, на этот раз мне в какой-то мере удастся обойтись без помощи родных, друзей и издателей. Подобно новобрачной в медовый месяц, я думала: «Брак – это не так уж сложно, лишь бы была любовь».
Тогда вселенная смеялась до упаду.
Эту книгу я полюбила сразу, но, чтобы ее закончить, потребовалось нечто большее, чем шутки и сантименты. Потребовалась поддержка тех, кто никогда не говорит мне: «Энн, заткнись про свою книгу». Криста Аллен, Эрин Челло, Тайлер Фиш, Карен Карбо, Жаклин Митчард, Саманта Хоффман и Лиза Роу и в три часа ночи откликались на мои сообщения типа: «Как думаешь, главной героине следует [здесь место для плохой идеи]?» И мудро, по-доброму советовали мне выключить телефон и идти спать.
Мои не пишущие подруги Тэмми Шерпелла, Линда Уик, Кэролин Бах, Тери Осгуд и Тайс Ширли кормили меня и до бесконечности слушали, пока я, говоря о воображаемых людях, решала производственные задачи, в которых они ничего не понимали.
Даже не знаю, как подступиться со словами благодарности к моим агентам Джеффу Кляйнману и Рейчел Экстром из литературного агентства «Фолио». Я топталась на месте, они ждали, пока я закончу, после чего продали эту книгу «Лейк Юнион». Я так им благодарна.
Как ни нелепо это звучит, но мой редактор Кристофер Вернер, похоже, всегда нацеливает меня именно туда, куда я хотела попасть. Благодаря его беспримерному энтузиазму и проницательности, а также Тиффани Йейтс Мартин, эта книга стала намного лучше. Не знаю, за какие заслуги они были посланы мне в этом мире.
Огромное спасибо Эрике Уэстби и «Пристанищу Лучших Друзей», где на протяжении нескольких дней я путешествовала, разговаривала и общалась с животными. Оказывается, небо так близко к земле.
Писательское онлайн-сообщество Tall Poppy Writers всесторонне поддерживало мои мечты. Вряд ли я когда-нибудь смогу в полной мере отблагодарить их за то, как они помогают писателям найти своих читателей. Наша читательская онлайн-группа Bloom – самое счастливое место в интернете, и знание того, что есть читатели, вдохновляет меня в моем деле.
И наконец, Джон, Джули и Меган: у вас все сработает.
Об авторе
Энн Гарвин, доктор философии, автор бестселлеров USA Today «Мне просто отлично, когда тебя нет рядом», «Год собаки» и «На страже Мэгги». Энн пишет о женщинах с чувством юмора, которые слишком много делают в мире, который требует от них слишком многого. Она преподает писательское мастерство в Университете непрерывного образования Висконсин-Мэдисон и в рамках магистратуры изящных искусств Университета Дрекселя. Работала в Университете Майами и в Университете Южного Нью-Гэмпшира по программам магистратуры изящных искусств. Основала онлайн-сообщество Tall Poppy Writers, где помогает начинающим писателям обрести признание. Она востребованный лектор по писательскому мастерству, лидерству и здоровью. Активно выступает на конференциях и фестивалях. Более подробную информацию об Энн и ее работах смотрите на сайтах www.anngarvin.net и www.tallpoppies.org.
Примечания
1
Деятельность социальной сети Facebook запрещена на территории РФ по основаниям осуществления экстремистской деятельности. (Здесь и далее.)
2
Деятельность социальной сети Instagram запрещена на территории РФ по основаниям осуществления экстремистской деятельности. (Здесь и далее.)
3
ААП – Ассоциация американских пенсионеров.
4
Викканка – приверженка неоязыческой религии, основанной на почитании природы.
5
Барботёр – устройство для пропускания газа или пара через жидкость.
6
«Гууп» (Goop) – торговая