Мэри, разумеется, уезжала с Уильямом. Он уже вел переговоры о покупке земли в Дорсетшире вместе с небольшим особняком, стоявшим на этом участке. Они надеялись перебраться туда осенью, а пока что жили в доме Кассандры, и упрямица Мэри по-прежнему исполняла обязанности кухарки, горничной и экономки.
Белинда была вне себя от восторга, узнав, что будет жить в большом доме вместе с мамой и папой.
Элис собиралась обвенчаться с мистером Голдингом в течение этого месяца. Кассандра бессовестно солгала, поклявшись выйти за Стивена. И Элис поверила ей и решила последовать зову сердца. Она так и бурлила счастьем, и Кассандра не испытывала ни малейших угрызений совести за свою ложь. Когда придет время, она просто убедит Элис, что внезапно передумала и не собирается выходить замуж за Стивена.
К тому времени будет уже слишком поздно, и Элис ничего не сможет поделать.
Кассандра всем сердцем желала счастья Элис. Только так она сможет простить себя за то, что все эти годы была эгоисткой и не отпускала от себя Элис.
Время ползло с черепашьей скоростью, хотя каждый день радовал Кассандру, а иногда она чувствовала себя почти счастливой. Оставалось лишь ждать, пока все устроится. Торговый агент, который помог Уильяму купить землю, теперь подыскивал для нее подходящий коттедж. Время ползло с черепашьей скоростью еще и потому, что каждый день сближал ее со Стивеном и ее уважение к нему все росло и росло. Они виделись каждый день, иногда по несколько раз в день. По утрам она ездила с ним верхом. По вечерам они часто бывали в Воксхолле.
Он нравился ей. Очень. А это было почти что хуже, чем любовь. Она могла подружиться с этим человеком, и дружба эта с годами бы только крепла. В этом Кассандра не сомневалась. У нее никогда не было друзей. Таких, с кем можно было бы расслабиться, посмеяться и поговорить на любую тему, не делая усилий поддерживать разговор. Таких, с кем можно было бы уютно помолчать, не напрягая мозги в лихорадочных поисках предмета беседы — любого предмета, которым можно было бы заполнить паузу.
Она, конечно, любила его. Жаждала его ласк, и желание становилось еще острее оттого, что дважды была с ним в постели и знала, как легко дотянуться до рая. Но это желание было не только физическим. Стивен был ей дорог, так дорог, что невозможно выразить словами. А если такие слова существовали, она просто их не знала. Слово «любовь», например, было крохотной дверцей в огромный замок, заполнявший вселенную и все, что за ее пределами. Иногда она спрашивала себя, что мешает ей выйти за него замуж и быть счастливой до конца своих дней? Он сказал, что любит ее — правда, всего однажды, — и всегда казался счастливым, когда они были вместе. Но ведь он человек чести! И только поэтому может казаться счастливым.
Как же она может заставлять такого человека жениться?!
Когда она принималась задаваться вопросом, почему бы не выйти за Стивена, рано или поздно вынуждала себя перечислять причины. Она намеренно выбрала его своим покровителем и, обольстив, заманила в ловушку. Брала у него деньги, которые, правда, потом отдала полностью. Разрешила поцеловать себя на балконе леди Комптон-Хейг. Позволила немедленно объявить о помолвке. Не положила конец фарсу, случившемуся на следующий день. Она… На этом она обычно останавливалась. Зачем идти дальше? Список и без того был устрашающе длинным.
Конечно, она никогда не станет его женой.
Иногда мысленный список продолжал удлиняться, даже когда она пыталась не думать. Она на три года старше Стивена и уже побывала замужем. Отец ее был игроком, муж — пьяницей. Такая женщина — неподходящая невеста для молодого обаятельного графа Мертона.
Но хотя последний месяц сезона тянулся невыносимо медленно, он одновременно мчался с головокружительной скоростью. Как только все будет кончено, Стивен вернется на лето в Уоррен-Холл, а она уедет… пока еще не знает куда. В свой новый дом.
И они больше не увидятся.
Никогда.
* * *
Наступил июль. Люди уже стали разъезжаться из столицы в свои поместья, в поисках свежего, более прохладного воздуха на побережье или на одном из курортов. Парламентская сессия подходила к концу. Лихорадочный вихрь развлечений постепенно сходил на нет.
Кассандра покинула город, правда, всего на несколько дней. Ее пригласили в Кент, на свадьбу мисс Хейтор и мистера Голдинга. Но Стивен начал нервничать, точнее сказать, продолжал нервничать. Он неустанно ухаживал за ней весь предыдущий месяц, но все же до сих пор не был уверен, что она испытывает к нему нечто больше, чем симпатию и дружеские чувства. А этого было вовсе не достаточно. Теперь, когда уже было слишком поздно, он спрашивал себя, не стоило ли ему каждый день твердить, что любит ее? Но если бы это не помогло, он, возможно, мучился бы, считая, что не должен этого делать.
Похоже, в любовных делах правил не существует. И никаких гарантий того, что даже самые настойчивые усилия дадут плоды.
Но больше ждать он не мог. Он и так слишком медлил с предложением, потому что, как теперь понимал, боялся ответа. Как только вопрос будет задан и ответ получен, не останется места даже для надежды.
При условии, что ответ будет отрицательным.
Когда он успел стать таким пессимистом?
Кассандра должна была приехать во вторник, после свадьбы. Но в понедельник Стивен случайно встретил Уильяма Белмонта и узнал, что она появилась дома за несколько минут до его ухода.
Стивен, не теряя времени, отправился на Портман-стрит.
Кассандра никак не ожидала его прихода. А Мэри, видевшая Стивена почти каждый день в течение полутора месяцев, потеряла бдительность, стала беспечной и не подумала отправиться в гостиную и узнать, примет ли его Кассандра. Просто приветствовала Стивена улыбкой — она стояла на крыльце, начищая медный дверной молоток, — проводила его в гостиную, постучалась и, не дожидаясь ответа, распахнула дверь.
Кассандра стояла перед пустым камином, облокотившись на каминную доску и прижав руку к губам. До Стивена донеслись громкие рыдания.
Заслышав шаги, она повернула голову, взглянула на него покрасневшими от слез глазами и снова резко отвернулась.
— Ах, — воскликнула она с притворным оживлением, — вы застали меня врасплох! Я ужасно выгляжу. Приехала всего час назад и переоделась в удобное, но не слишком элегантное платье.
По-прежнему стоя к нему спиной, она поспешно принялась взбивать единственную подушку на кресле.
— Касс, — выдохнул Стивен и, подойдя ближе, положил руки ей на плечи. Кассандра от неожиданности вздрогнула. — Что случилось?
— Со мной? — натянуто улыбнулась она, выпрямляясь и ловко увертываясь от его рук. Он хотел что-то сказать, но Кассандра шагнула в сторону и переставила вазу на столе ровно на дюйм от того места, где она стояла прежде. — О, совсем ничего. Что-то попало в глаз.