удается попадать в нужные клавиши. Я неуверенно подношу трубку к уху, слышу гудки.
После двух-трех гудков меня перенаправляют в голосовую почту.
– Скай, – говорю я. – Это Линнетт. – Я… мы… где… перезвони мне, пожалуйста.
Я отключаюсь.
– Хорошее было послание, – говорит Стеф. – Я бы наверняка перезвонила. Вы его будто на свиданку приглашаете.
Я изо всех сил давлю на педаль, и движок убаюкивает меня, моя голова откидывается то назад, то вперед.
– Вы знаете, как это должно кончиться, – говорит с пассажирского сиденья Стеф. – Если это все его рук дело, мы его убьем.
– Должен быть и другой способ, – говорю я. – Может быть, я смогу поговорить с ним. Мы все можем идти каждая своим путем и оставить друг друга в покое. Никто не должен умирать. Может быть, мы завершим эту историю счастливым концом.
Я знаю, что несу чушь. Каждое следующее слово с моего языка кажется менее убедительным, чем предыдущее. Она – высокоточная управляемая ракета, а я студент-философ, который проваливает ей устный экзамен.
– Вы подумайте, куда мы едем, – говорит она, когда франшизы «Время тако» уступают место «Нежной зелени»[69]. – Это все, что нам нужно сделать.
– Но как? – спрашиваю я и понимаю: мне следует держать в тайне от нее то, что я совершенно потеряна. Она не должна знать, что я в панике. – Со мной же никто не желает разговаривать! Я не знаю, кому звонить!
К тому времени когда я звоню туда, куда все время боялась позвонить, сияние Сакраменто окрашивает горизонт в оранжевый цвет.
– Кому вы звоните? – спрашивает Стеф с пассажирского места.
– Гарретту.
– А это на кой хер вы делаете? – спрашивает она. Я опускаю глаза, чтобы прикоснуться к «отправить». Колеса уводит в бок.
– Гребаный Христос! – визжит Стеф.
Я роняю телефон и удерживаю машину на дороге. Обогреватель продолжает слать мне в лицо горячий воздух. Футболка на мне промокла от пота настолько, что посерела. В машине пахнет так, словно мы везем сзади мусорный бачок. Я отыскиваю телефон Стефани у себя в паху.
– Подумайте об этом, – говорит Стеф. – Зачем вы ему звоните?
– Он мне поможет, – говорю я.
Она с проворством змеи выхватывает у меня телефон. Я инстинктивно тянусь за ним. У нее преимущество, потому что утренний трафик набирает силу и я не могу оторвать глаз от дороги.
– Вы меня ударили, – рычит она. – Я оказываю вам услугу. Он арестует вас, как только вы позвоните ему с этого телефона.
– Гарретт полностью на моей стороне, – говорю я.
– Вы угнали его машину, – говорит она. – Оставили одного у дороги. Все остальные копы считают, что вы убежали из-под ареста. Вы похитили меня.
– Я готова рискнуть.
– Но не со мной в этой машине, – говорит она. – Он доставит меня домой, и родители запрут меня, и тогда я стану легкой добычей. Если этот тип охотится за вами, то и за мной тоже. Ему… ему придется пройти через мою семейку.
– Хорошо, – говорю я. – Я не буду ему звонить.
– Да и что он может сказать? – спрашивает Стеф. – Вы просмотрели комикс какого-то мальчишки и теперь убеждены, что сын вашего психотерапевта – серийный убийца. Вы хоть представляете, на что это похоже?
Знаки на Сан-Франциско пытаются увести нас на запад, сбить с нашего пути.
– Я знаю, как выглядят основные признаки, – говорю я. – Воображение, тяготеющее к насилию, треугольные зубы. Такие диалоги не могли родиться в голове мальчика. Уж слишком специфичные. Ты сама видела книгу.
– Я видела несколько рисунков маленького мальчика, – говорит она.
– Никто другой и быть не может, – говорю я, и мои слова звучат точно так же, как они звучали, когда я во всем винила доктора Кэрол.
Неужели это никогда не кончится? Неужели всегда будет находиться кто-то, превращающий маленьких мальчиков в монстров? Неужели всегда будут последние девушки? Неужели монстры всегда будут убивать нас? Как пресечь пожирание змеей собственного хвоста?
Стеф смотрит в окно.
– Впереди место отдыха, – говорит она.
– Мы в четырех часах езды от Лос-Анджелеса, – говорю я.
– И что? – Она чуть не кричит. Мы начинаем действовать друг другу на нервы. Мы плохо спали. Мы пятнадцать часов в машине без перерыва. Мне хочется измордовать себя. – С вами даже никто не хочет разговаривать. Они не отвечают на ваши звонки. И куда мы вообще едем?
– Не знаю! – отвечаю я. Я впервые признаюсь в этом, и теперь, после признания, я пускаюсь во все тяжкие: – Не знаю! Но мы должны что-то делать! Куда-то ехать. Мы не можем позволить ему убить нас! Больше не можем. Не так! И не в случае, когда я, как сегодня, могу спасти всех.
Стеф лягает приборный щиток обеими ногами.
– Мне нужно выйти из машины, – говорит она. – Остановитесь на месте для отдыха.
– Зачем? – спрашиваю я, испугавшись вдруг, что перегнула палку.
– Затем, что я хочу писать, и я не собираюсь делать это в ваш гребаный стаканчик! – кричит она.
Я нахожу место, где можно остановиться, мы обе выходим из машины и идем в разные стороны. Я стою на линии, за которой лежит ковер пожелтевшей травы, усеянной окурками. Сколько из этих сигарет были выкурены мужчинами в надежде, что вот сейчас к ним в машину попросится попутчица, которая расплатится своим телом? Сколько из них были отвергнуты отвязными парнями, прежде чем они напросились-таки на последнюю поездку со скверным водителем? Я вдыхаю воздух, воняющий автомобильными выхлопами и бензином, наконец успокаиваюсь, возвращаюсь в машину и начинаю вычищать салон от мусора на заднем сиденье.
Я поднимаю голову и вижу Стеф, которая разговаривает по телефону и идет в мою сторону. На заднем сиденье полно бумажных стаканчиков с водой на донышке, засохших ломтиков картошки фри, треугольных коробок с кусочками пиццы от «Сбарро»[70], которую любит Стеф.
– О’кей, – говорит она. – Я тебя тоже люблю.
Она отключается и теперь стоит, глядя на меня, а через секунду улыбается и говорит примирительным голосом:
– Давайте я выкину эти стаканчики.
Мы вдвоем вычищаем до обивки задние сиденья. Обивка в пятнах и пахнет холодным жиром, но, по крайней мере, она больше не напоминает мусорный бачок.
– Я говорила с моими родителями, – говорит она. – Сказала им, что еду домой. Что скоро их увижу. Они мне показались более спокойными. Да?
– Ты хочешь домой? – спрашиваю я.
Она отрицательно качает головой.
– Когда я снова почувствую себя такой, как прежде? – вырывается у нее. – Сколько на это уходит времени?
Я думаю о Гарретте и всех женщинах из группы, о том, что они считают меня сумасшедшей. Может быть, они правы. Как я попалась