И, главное, я хотел бы засвидетельствовать свою любовь и благодарность моим покойным бабушке Элизабет и двоюродному дедушке Игги, моей матери Эстер де Вааль, моему отцу Виктору де Ваалю, а также Дзиро Сугияма.
Без великодушной помощи моей жены Сью Чандлер я никогда не написал бы эту книгу. Я посвящаю ее нашим детям: Бену, Мэтью и Анне.
Примечания
1
Пер. Н. Любимова. Здесь и далее — примечания переводчика.
2
Сейчас — территория словацкого города Римавска-Собота.
3
Говядина в грибном соусе (фр.).
4
Центральная Европа (нем.).
5
Уборная (фр.).
6
Финансовая верхушка (фр.).
7
Цвет еврейской колонии (фр.).
8
Пер. Т. Ириновой.
9
Год странствий (нем.).
10
Буквально «парадное ложе» (фр.), но еще и «катафалк».
11
Журнал изящных искусств (фр.).
12
Вестник европейского искусства и редкостей (фр.).
13
Главная муза (фр.).
14
Любитель искусства (фр.).
15
Японские лаковые изделия в Трокадеро (фр.).
16
«Китайская джонка» (фр.).
17
«Китайские ворота» (фр.).
18
«Дама полусвета» (фр.).
19
Деревянные панели (фр.).
20
Любителем экзотических безделушек (фр.).
21
«Альбрехт Дюрер и его рисунки» (фр.).
22
Самолюбием (фр.).
23
«Непоправимо зыбки, неуловимы и неотступны» (фр.).
24
Любителю живописи (фр.).
25
Пер. Н. Любимова.
26
«Бега — Эфрусси — 1000 [франков]» (фр.).
27
Пер. Н. Любимова.
28
Пер. Е. Кассировой под ред. В. Толмачева.
29
Моему дорогому другу Шарлю Эфрусси (фр.).
30
Орден Почетного легиона (фр.).
31
Образовано сложением: Proust + papillon (фр. бабочка).
32
До гробовой доски (фр.).
33
«Еврейская Франция» (фр.).
34
«…Члены международного финансового мира» (фр.).
35
«Эти добряки евреи» (фр.).
36
Пер. Н. Любимова.
37
Пер. Н. Любимова.
38
Пер. Н. Любимова.
39
Кровать в польском духе (фр.).
40
Пер. Н. Любимова.
41
Пер. Н. Любимова.
42
Потемкинский город (нем.).
43
Сесил Б. де Милль (1881–1959) — американский кинорежиссер, чьи фильмы отличались помпезностью декораций.
44
Буквально «благородный этаж», калька с итальянского piano nobile. Так назывался этаж, занимаемый главой семьи в родовом палаццо.
45
Пер. С. Апта.
46
Восточных евреев (нем.).
47
Гонения на евреев (нем.).
*
Безобразная красавица (фр.).
49
Лечебно-профилактическое печенье с содержанием активированного угля.
50
Пер. С. Апта.
51
Пер. С. Апта.
52
Отдельные комнаты (фр.).
53
Сладкая девушка (нем.).
54
Идти в ногу со временем, не отставать от моды (фр.).
55
Попрошайка, бродяга (нем.).
56
Персонаж романа У. Эко «Маятник Фуко».
57
Венские мастерские (нем.).
58
Пер. Н. Май.
59
Пер. А. Шибаровой.
60
Пер. Г. Шенгели.
61
Волнения, беспорядки (нем.).
62
Инфляция и нехватка денег (нем.).
63
В письме Лу Андреас-Саломе от 8 августа 1903 года.
64
Пер. К. Богатырева.
65
Пер. В. Летучего.
66
Без церемоний (фр.).
67
С оплатой ответа (фр.).
68
«Часослов» (нем.).
69
Воскресенье, 6 июля (нем.).
70
«По направлению к Свану» (фр.).
71
Пер. К. Богатырева.
72
«Боже, храни [императора Франца]» (нем.).
73
«Один народ, одно государство, один вождь» и «Да здравствует Гитлер! Да здравствует победа!» (нем.).
74
Евреям [садиться] запрещено (нем.).
75
Регистратор (словацк.).
76
Пер. С. Ошерова.
77
Уют; добродушие (нем.).
78
Пер. О. Сидорова.
79
Thank you! Thank you, awfully! How do you do?
80
Туфли с перфорацией.
81
«Жизнь в розовом свете» (фр.).
82
«Под крышами Токио» (фр.).
83
«Чума» (фр.).
84
Шоколадные булочки (фр.).
85
Прогулка (ит.).
86
Пер. Р. Облонской и И. Гуровой.
87
См. эпиграф к книге.
88
Кабинет редкостей (нем.).