– Ваше издательство «Вест-Консалтинг» издаёт немалое количество поэтических книг. А ведь поэзия сейчас продаётся плохо…
– Мы не только издаём поэтические книги, но и продвигаем их на книжном рынке. Пишем рецензии, публикуем их в наших изданиях, предлагаем в магазины, номинируем на премии. Но тиражи у нас небольшие… От 100 до 500 экземпляров. Вы правы: продать поэтический сборник сейчас очень тяжело. Но у нас собственные интернет-магазины. Мы научились продавать даже поэтические книги.
– Несколько лет назад вы активно нападали на «Новый мир», в частности на главного редактора этого журнала Андрея Василевского в своей публицистике. Но вот уже давненько ничего подобного не пишете. Не смогли пробить брешь во вражеских крепостных стенах или просто надоело?
– Критиковать Василевского, конечно, стоит. Но он – производная системы. Повторю – у нас система неправильная. Вот её, конечно, надо не только критиковать, но и корректировать.
– А кем бы хотели остаться в истории литературы? Поэтом, издателем, редактором?
– Я уже два года дедушка. И больше всего в жизни мечтаю дожить до того момента, когда стану прадедушкой. А в историю литературы я не рвусь. Я – рядовой и чернорабочий великой русской поэзии. Делаю для неё всё, что в моих скромных силах.
Беседу вёл Игорь ЧЕРНЫШОВ
Три обязательных вопроса:
– В начале ХХ века критики наперебой говорили, что писатель измельчал. А что можно сказать о нынешнем времени?
– Я не думаю, что писатель измельчал. Есть и сейчас глыбы, но они, увы, зачастую не на слуху.
– Почему писатели перестали быть «властителями дум»? Можете ли вы представить ситуацию «литература без читателя» и будете ли продолжать писать, если это станет явью?
– Теперь, когда есть социальные сети, я как стихотворец не могу представить, что останусь без читателя. Даже если не будет читателей, писать, конечно, буду. Для меня литературное творчество – это форма исповеди. А для исповеди много людей ни к чему.
– На какой вопрос вы бы хотели ответить, но я его вам не задал?
– Спасибо, вы задали все вопросы.
Теги: литература , издательство
Что есть донос – вот в чём вопрос...
Когда я слышу о недопустимости доносительства, мне сразу вспоминается один трагический случай. Несколько лет назад в Москве была убита школьница Аня Бешнова. Почти всю ночь мигрант из Таджикистана насиловал и избивал ребёнка под окнами жилого дома, а под утро, наигравшись, задушил свою жертву. Некоторые жильцы видели происходящее из своих окон, но даже и не подумали вызвать милицию. Случись нечто подобное в США - так через пять минут у дома оказалось бы несколько нарядов полиции, потревоженных звонками граждан, и девочка была бы спасена. Но мы ведь не то что "тупые америкосы". Они там все повально погрязли в бездуховности и стучат на соседей. А вот мы – бедные, но гордые, и совесть наша всегда чиста. Хрен с ней, с девочкой, лишь бы нас в доносительстве никто не обвинил. Странная сия мораль присуща не только люмпенам, сладострастно наблюдающим из окон, как кого-то насилуют и убивают, но и, так сказать, властителям дум. Нет для наших интеллигентов слова страшнее «донос». Разве что «погром». Но второе в их понимании вытекает из первого. Хотя с первым у них полные непонятки.
Недавно Максим Амелин, очень интеллигентный и в очках поэт, заявил, будто бы «Литературная газета» занимается доносами. «По-другому они не могут», – вынес он свой вердикт. Что же имелось в виду? Речь идёт о материалах, опубликованных «ЛГ» в августе-сентябре. В одном из них были приведены выдержки из официального документа, а именно – из акта Счётной палаты РФ в ходе проверки исполнения федерального бюджета за 2012 год. Тем, кто не читал, я вкратце перескажу один лишь эпизод из статьи Ивана Банина «Казённый антипатриотизм». Государство выделяет средства (то есть наши с вами деньги, налогоплательщиков) на культурные программы Роспечати, осваивающей эти деньги вместе со своим фаворитом – издательством «ОГИ», кое Максим Амелин имеет счастье возглавлять. На эти средства устраивается круиз по Днепру для «известных писателей» на судне «Романтик» в рамках проведения фестиваля российской культуры на Украине. Кто были эти писатели – история умалчивает, как и СМИ. Зато в Счётной палате прикинули, что прогулка по водной глади обошлась государству в 142,9 тыс. рублей на человека в среднем!
О, Посейдон, что же это за круиз такой?! Они что там, на одной палубе с Абрамовичем путешествовали? Чуть ли не 5000 долларов на человека – да на эти деньги полгода в Таиланде можно жить! Тут недавно перечитывал Амелина и наткнулся на примечательные строки:
Стихи ли слагаю, Венеру
ласкаю ли, пью ли вино, –
во всём осторожность и меру
всегда соблюдать мне дано...
Вот ведь как бывает – с музами и с вином всё в порядке, а вот с расходованием казённых средств накладочка вышла. Ни осторожности, ни меры. Оно и понятно, что большим писателям – большие корабли, но так это же ещё не всё. Контракт с издательством «ОГИ» на проведение фестиваля составил 10 миллионов рублей! При этом, как отмечает Счётная палата, представленная информация относительно филиалов и магазинов «ОГИ» на Украине «имеет признаки недостоверной». В общем, сейчас полным ходом идёт проверка этих фактов, а также поиск утраченных денег. Некоторые пытливые умы до сих пор гадают, что же это был за фестиваль, о котором мало кто слышал, и удалось ли укрепить русско-украинские культурные связи.
Два других материала (один из них принадлежал мне), опубликованных в «ЛГ», являлись рецензиями на книги издательства «ОГИ», выпущенные при содействии всё той же Роспечати. Книги, мягко говоря, не самые удачные, о чём прямым текстом и говорилось. «Литературка» не первый год пишет о странных привязанностях Роспечати, которая одних в упор не видит, а с другими подписывает многомиллионные договоры в обмен на сомнительные услуги. Страдает при этом исключительно рядовой гражданин, из кармана которого оплачиваются фестивали-невидимки и дорогущие круизы для неизвестных «известных писателей».
Так в чём проблема, дорогой Максим? Где вы усмотрели здесь донос? Если газета в течение долгого времени отстаивает свою точку зрения, приводит факты и доказательства – это донос? Да нет, товарищ Амелин, это гласность! У вас ведь хватит ума не обвинять в доносительстве журналиста, пишущего о коррупции? Так почему же не хватило в данном случае – только потому, что дело коснулось персонально вас? Доносить, видите ли, стыдно. А воровать не стыдно? Демократия – это вам не лобио кушать, как говорил один авторитетный грузинский писатель.
Нет, ну, в самом деле. Почему бы не обвинить в доносительстве Счётную палату? Ведь это они составили акт, который сейчас цитируется не только «Литературкой», но и людьми прогрессивными, к которым себя причисляют и наши оппоненты-литераторы. С каких это пор присвоение и нецелевое расходование государственных средств должно оставаться безнаказанным? А тут нате – газета с весьма солидным тиражом, процитировав официальные документы, вдруг подвергается каким-то абсурдным обвинениям. А прокурор, зачитывающий материалы дела в суде, – он тоже доносит? А следователь? Между прочим, Уотергейтское дело стоило президенту США Ричарду Никсону его кресла. Наиболее значительную роль в раскрутке скандала сыграли американские СМИ, на протяжении двух лет говорившие о причастности администрации президента к прослушиванию штаба Джорджа Макговерна. И хотя эту причастность так никто и не доказал, Никсон, как благородный человек, ушёл в отставку. В России, увы, так не принято (мы ж не «тупые америкосы»).
Ну, давайте я просвещу вас, что такое донос. Во-первых, в большинстве случаев он бывает тайным. Газета для такого дела явно не подходит, это просто смешно: по секрету всему свету. Во-вторых, довольно часто анонимным. Опять же никто не скрывается, упомянутые материалы – это давняя и последовательная позиция «ЛГ». В-третьих, лживым, то есть когда имеет место оговор. В этом «Литературку» тоже вряд ли обвинишь: кто ж попрёт против фактов? И, наконец, в-четвёртых, самое главное – есть ли у доноса чёткое определение? Есть. Донос – это сообщение о том, что предосудительно с точки зрения начальства (или государства), но считается нормальным в обществе. Теперь скажите – считается ли в обществе нормальным расхищать и распиливать госсредства?
Но что я всё «донос» да «донос»... Есть ведь и другой способ письменного информирования о нарушении закона - чистосердечное признание. И вот я подумал: а не попробовать ли коллеге Амелину себя в этом жанре? Можно даже в стихах. Давайте, Максим, у вас получится.