РОДИТЕЛЬСКАЯ ИЗБА
Изба избой, каких немалоСтоит у пыльных большаков,Какие Русь наоставлялаЕще от дедовских веков.
И что мне, что в избушке этойО старых четырех углах?И все же незажившей метойВдруг припечет, как на углях.
Домой мы изредка писалиИ обещали каждый годРодителям:Нагрянем самиНа августовский огород.
Когда, случалось, приезжали:С дороги — в баню и к столу.И в рамках на стене дрожалиРебячьи грамоты в углу.
А там опять — в ином просторе:Один моряк,Другой — пилот…На радость той избе иль горе,Благословившей нас в полет?
ЗАКОН ПРЕДКОВ
Осенние поля текут со всех сторон —В раздумье окунает нас природа.У предков наших добрый был закон:Заботиться о продолженье рода.
Мой дед Антон имел двенадцать душ,У деда Осипа семья поболе…Их не пугала ни мокреть, ни сушь,Ни ожиданье недорода в поле.
Явился в мир Антонов сын Иван,У деда Осипа явилась Катерина…И снова длится древний род славян —В семье крестьянской поджидают сына.
И вот я есть —Мужик, солдат, поэт.Дана мне власть над песней и оралом.В ответе я за весь подлунный свет.Но мне всегда чего-то не хватало.
Мне боязно признаться:Я один.Совсем иное — братовей бы восемь!И сам хорош:Скучают дочь и сын.А на моем дворе бушует осень.
Шумят дожди —Несут хлебам урон.В полях нехватка нужного народа…У предков наших добрый был закон:Заботиться о продолженье рода.
ИВАНЫ РОССИИ
Сыну моему Ивану
В душе моей российские ИваныКак звезды в небе —Нету им числа:Оратаи, ваятели, смутьяныИ мастера иного ремесла.
Коль памятью не слаб — бери повыше:Иванов знаменитых знала Русь…Иван мой спит,Пожалуйста, потише!Но зашумите — я лишь усмехнусь.
Ведь нам не привыкать,Нам, внукам дедов,Праправнукам и Невских, и Донских,Падения и взлеты — все изведав,Мы свято верим в сыновей своих.
В сараи,Как в музеи, спрятав сохи,Мы честью пахаря,Как прежде, дорожим.И на заре космической эпохиЗемная суть —Зерно обычной ржи.
И пусть наш век,Как паруса тугие,Орбиты рвет,Ликуя и грозя.Хоть Русь теперь не таИ мы другие,Но без Иванов нам —Никак нельзя.
НА КРУТЫХ ОРБИТАХ
«Я, кажется, еще не понял…»
Я, кажется, еще не понял,Зачем пришел на этот свет:На топоре обжечь ладониИли познать какой секрет?
Уйти в раздумье, как в берлогу,С молвою не вступая в спор?И все ж найти свою дорогуНевзгодам всем наперекор?
Иль жизнь несуетно простуюСреди родных полей вести?Или, как жилу золотую,Любовь нежданно обрести?
И за нее любую долюПринять,Как благостный покой?Иль замереть вот так от болиНад неожиданной строкой?
ОГОНЬ
Порой придавит скукота:И я скорее мчусь из домаПопутной, к старикам знакомым,Где вечно топится плита.
Присунусь зябко у огня —До косточек промерз в дороге.Мне обжигает жаром ноги —Покой вливается в меня.
Как видно, это испокон:Цветет в крови огня живина,Из самой сердца серединыИсходит облегченья стон.
И час, и два сижу молчком,Дымит меж пальцев сигарета…Подкатит к сердцу теплый комДа и растает без ответа.
ПЕРЕД ОТПУСКОМ
Который год я лажусь ехать в дебриКалашниковской дорогой деревни.«Как постарел!..» —Приму соседок ахи,Раздам подарки — шали да рубахи.
Как в детстве, посижу в кустах на речке,По-стариковски полежу на печке.Вспашу делянку дальнюю за брата —Здесь начинали вместе мы когда-то.Грачатами бежали за «фордзоном»,Цены не зная майскому озону.С поклоном низким заявлюсь я к полю —Потери отдаются в сердце болью…Сулился нынче быть в родных болотах,Да, знать, опять мне помешает что-то.А по ночам Калашниково снится,Совсем бы мне туда переселиться.
ПИСЬМО К ЗНАМЕНИТОМУ ПРИЯТЕЛЮ
Будем вместе веселиться —Ключик ты нашел к «частице»И открыл ее, как двериВ старый бабушкин чулан.Я сначала не поверил,Думал — хвастает Иван.А сегодня на экране…Пригляделся:Точно — Ваня.Он в халате белоснежномИ в перчатках, как хирург.Ты напомнил мне о прежнемДобротой спокойных рук.Родился Иван в рубашке,Со своей чудной замашкой.Забредем в горох к соседу —Тут, конечно, не зевай!А Иван начнет беседу,Словно мы попали в рай.Чуть чего — я ноги в рукиИ подальше от науки.Нас сосед учил крапивой —До сих пор зудит спина.Ты «удачлив» был на диво —Не моя, прости, вина.Встретил я того соседа,Про тебя завел беседу.Старый видел передачу —Сбил ты деда наповал:Говорит и чуть не плачет,На горох зеленый звал.
ЧУДАК
Они встречаются не часто,Не чаще, чем в тайге женьшень.На мир глядят они глазасто,Всегда светлы, как майский день.
Их называют простаками,И чудаками их зовут.Но кто они?Не знают сами.И вряд ли скоро их поймут.
Чудак последнюю рубахуОтдаст, оставшись нагишом.Он вроде не подвержен страху,Ему и плохо — хорошо.
Он перетерпит, перебьется,Перезимует как-нибудь.На дармовщину не упьется…Он, может быть,Всей жизни суть —
Та самая,Что в чистом видеЯвилась доброю звездой?Он никого-то не обидит,Восстанет сам перед бедой.
Сидит смиренно у калитки —Ему под солнцем благодать.Обобранный, считай, до нитки,Глядит: чего еще отдать?
И рано ль, поздно лиПройдохаЗаявится, ну как на грех,И оберет его до вздоха.И все ж чудак —Богаче всех.
«Сосед с рожденья никому не верит…»
Сосед с рожденья никому не верит,В самом рожденье он узрел обман.На сон грядущий запирает двери.Как двери, запирает и карман.
Который год мы дружбу не наладим.В любых делах,За что бы ни взялись,Он в выгоде,А я всегда внакладе —У нас вот так-то счеты завелись.
Красуются березы над прудами,Сердца людские трогают до слез.Не долго думая,Сосед дровамиРешил обзавестись за счет берез.
Топор занес.Я цоп его за руку —Тут было вволю дыма и огня…Спасибо дому:Взяли на порукуКак хулигана злостного меня.
Известно всем:Соседские амбарыТрещат по швам от всякого добра.А вдруг что надо — малый или старыйБегут ко мне,Ко мне бегут с утра.
Уж знают —У меня-то без отказа.Отдать не брать — на это я мастак.И тут сосед нашелся:— Для показаОн бескорыстный этакий простак.
ПРЕНЕБРЕГИ