— И вы опять поедете в Сан-Доминго? — спросил я.
— Почему нет? Сейчас оставаться нам здесь нельзя. Брат зовет меня домой. Поехали! — взмолилась она. — Расценивай это как приключение.
Судно, на котором мы отплыли во Францию, называлось «Янус». Тут-то я и узнал, что это будет за приключение: еще в море она завела себе двух любовников, за ними последовали бесчисленные мужчины, которых она привечала у себя уже в Париже. Потом был ее второй муж, Камилло Боргезе, толстый коротышка, герцог Гуасталлы.
— Но он не настолько толст, как его мошна, — шутила Полина.
— Вы кого-нибудь из них любили? — спросил я как-то вечером, наблюдая в зеркале, как она расчесывает волосы — ибо это именно то, за что мне платят: следить, и ждать, и слушать, и давать советы.
С момента нашего отъезда с Гаити минуло два года, и глядя в принадлежащее ее мужу зеркало, я не узнавал себя. На меня смотрел мужчина, облаченный в камзол из красного бархата с золотыми эполетами. Его волосы были коротко острижены и едва прикрывали уши. И имя у этого мужчины теперь было иное — на этом имени настояла Полина, когда, подобно солнцу, выжигала себе путь во дворец Тюильри. Это имя было Поль Моро. Антуана я оставил где-то на Гаити, должно быть — в манговых рощах, вместе с песнями моей матери.
Я получил имя в честь княгини Боргезе и на правах французского придворного теперь говорил с князьями и прохаживался с королями. Будь живы мои родные, они не признали бы меня в человеке, изо дня в день беседовавшем с императором в его личном кабинете. Они бы решили, что прекрасно одетый камергер, цитирующий Руссо и ратующий за независимость Сент-Люсии, Гваделупы, Мартиники и Сенегала, — сын какого-нибудь высокообразованного дипломата.
Но родные мои умерли и не могут теперь меня видеть. Их, как и имя свое, я оставил на Гаити.
Полина повернулась ко мне, видно было, что она раздумывает над моим вопросом. Проведя со мной столько дней и отдав мне свое сердце, испытывала ли она любовь к мужчинам, с которыми спала?
— Конечно, нет, — ответила она. — Ты же знаешь, в моей жизни есть только два мужчины. — Она замолчала, давая мне возможность высказаться. Не дождавшись, она продолжала: — Наполеон и ты.
Сейчас, спустя пять лет, она такая же необузданная, эгоистичная и ослепительная. Сегодня утром ей с трудом удается сдержать свою радость из-за того, что император наконец это сделал. Он сказал своей супруге, женщине, что следовала за его звездой, даже когда та опускалась в самую низкую часть небосклона, что через две недели объявит о разводе.
— Господи, Поль, я так счастлива, что готова плакать. Нет: я так счастлива, что готова танцевать! — Она отрывается от зеркала, и по блеску в ее глазах я понимаю, что у нее созрела какая-то потрясающая, с ее точки зрения, идея. — Я сегодня устраиваю бал.
Я не двигаюсь с места. Продолжаю сидеть в том же кресле. Здесь, в дальнем конце ее будуара, я провожу каждое утро, слушая о планах Полины на день, тем временем как Обри укладывается у меня на коленях и засыпает.
— И вы считаете, это удачная идея?
Но когда на нее нападает такое настроение, ее уже не урезонишь.
— Почему нет? Он мой брат. Он должен знать, как сильно я его люблю.
— Потому что есть много таких, кто любит и императрицу тоже. А теперь она все потеряла. Этот дворец, мужа, имперскую корону…
— Чего ей и иметь-то не полагалось, если уж на то пошло!
Она отворачивается к зеркалу и яростно расчесывает волосы. Если она не избавится от привычки драть себе волосы щеткой всякий раз, как приходит в бешенство, то к сорока годам облысеет.
— Вот что, Поль, я даю бал, и даже тебе меня не отговорить!
— Ваша преданность брату мне известна, — говорю я. Но не добавляю, что в этой преданности есть что-то нездоровое. Она жаждет его внимания. Во всей Франции не сыщешь другую пару брата с сестрой с такими необузданными амбициями. И они друг друга стимулируют.
— А как же императрица? — спрашиваю я. — Что будет с ней?
Полина подходит к комоду и изучает свои шелковые халаты.
— Он ее сошлет, — предполагает она, выбирая красный халат. — И тогда она поймет, каково это — потерять желанного мужчину!
У нее нет необходимости привлекать мое внимание, но она сбрасывает сорочку на пол. При том обилии проституток, что привлекают клиентов на бульваре дю Тампль, я никогда не видел ни одного женского тела, кроме ее. И она начисто лишена стыдливости. После свадьбы со своим богатым итальянским князем Полина подарила ему статую работы Антонио Канова, для которой позировала в обнаженном виде в образе Венеры. Увидев такое, император пришел в бешенство и запретил впредь всякие изваяния. Тогда для дворца Нейи, своей частной парижской резиденции, она заказала обеденные чаши в форме собственных грудей. Я видел, как ее брат ел из такой чаши орехи. «С чего бы мне их прятать? — сказала она мне тогда, довольная своей шуткой. — В Древнем Египте женщины с гордостью демонстрировали свою грудь».
Завязав халат, Полина проходит через спальню в гостиную.
— Ты идешь? У меня есть для тебя история про Жозефину.
Я следую за ней в свой самый любимый зал во всем Тюильри. Двери на балкон распахнуты, и свет с улицы заливает покрытые золотом стены, расписанные картинами из храмовой жизни Египта. На этих картинах женщины в облегающих белых одеяниях воздевают руки к солнцу, а странные боги с головами шакалов и буйволов держат символы власти: посохи, цепы, золотой ключ жизни — словом, все атрибуты власть предержащих.
Она устраивается на диване, я же сажусь в мягкое кресло напротив.
— Когда мы познакомились с Фрероном, мне было всего пятнадцать, но я уже знала, чего хочу. Мы собирались пожениться на Мартинике, пока Жозефина… — Ее глаза краснеют от слез. Я в шоке. Мне не приходило в голову, что она испытывает к Фрерону столь сильные чувства, раньше она упоминала о нем только вскользь. — Пока Жозефина не заявила моему брату, что Фрерон для меня никогда не будет подходящей партией.
Я подаюсь вперед.
— Так вы его любили?
— Конечно! Мне же было пятнадцать лет!
— Но он не был военным, — напоминаю я. Почти все возлюбленные Полины носили форму французской армии.
— Нет. — Она закрывает глаза. — Я чуть не связала свою судьбу со скромным депутатом. Можешь себе представить? Я бы жила в бедности, уповая лишь на то, что в один прекрасный день правительство поднимет ему зарплату. Но Жозефина не должна была это знать! — с жаром восклицает она.
— Стало быть, она спасла вас от нужды, — замечаю я и получаю в ответ грозный взгляд.
— Я была чувствительной девочкой. А он должен был стать моим спасителем. Ты не знаешь…