— Но тогда почему ты не уедешь?
— М-м-м? — спросила она и повернула невидящие глаза к Майе, словно не услышала ее вопрос. — Ну, у меня нет выбора, не правда ли? Кроме того, он мой. — Лакшми зашептала ей в ухо. — Да, да, — кивнула Читра девочке и повернулась к Майе: — Как я понимаю, женщина из фарангов испытывает чувства к дервишу[48].
— К кому?
— К этому дервишу — капитану Патану…
— Патану? Ты считаешь, что он дервиш?
Глаза Читры шевельнулись в глазницах.
— Конечно, дервиш. Разве ты не можешь определить? Очевидно, он из более спокойных. Слава Богине. Время от времени к нам наезжают крутящиеся. Она ужасны, крутятся всю ночь, но, конечно, самые худшие — это воющие.
— Воющие?
— Богиня, неужели ты их не слышала? Считай, что тебе повезло: их полно в Биджапуре. Воют на пределе возможностей. Как только позволяют легкие.
— Они поют?
— Некоторые дервиши поют. Этих можно вытерпеть. А те, о которых я говорю, просто воют, как собаки. Всю ночь, — она продемонстрировала, и все трое засмеялись. — Кто знает, почему они воют? — спросила Читра после того, как отдышалась. — В любом случае ты должна сказать своей подруге из фарангов, что это безнадежно. Он не будет обращать на нее внимания. Думаю, что это одна из их клятв, — она сидела лицом к Майе, но ее слепые глаза словно смотрели в сторону. — Однако Лакшми говорит мне, что господин из фарангов очень симпатичный.
Майя радовалась, что Читра не видит ее лица, хотя Лакшми видела все. Девочка наклонилась, чтобы начать шептать в ухо Читры, но Майя так гневно взглянула на нее, что та замерла и снова села.
— Некоторые могут посчитать его красивым, сестра, — она попыталась произнести слова небрежным тоном, но лицо Читры показало, что слепая женщина все поняла.
— Тебе следует быть осторожной, маленькая сестра. Фарангам можно доверять не больше, чем хиджрам.
— Ну, может, мы слишком суровы, — ответила Майя. — Я сама не люблю хиджрей, сестра, но на самом деле что такого ужасного евнухи сделали тебе или мне?
Читра пришла в страшное возбуждение, и Майя забеспокоилась, что их могут услышать.
— Они ограбили меня, вот что они сделали! Они украли у меня мою любовь, а потом украли мою плоть и кровь. Разве я не говорила тебе, что евнухи украли моего ребенка?
Она упоминала что-то подобное, но Майя решила, что она преувеличивает. Теперь лицо Читры исказилось от злости, и Майя поняла, что это — главное в истории Читры.
— Хиджры! Они пытались, но не смогли победить меня! Я любила мужчину, к которому они отправили меня, чтобы предать его. Я отдала ему свое сердце, самому султану, и они не могли меня остановить! Я открылась ему! Я дала ему сына, его единственного сына!
Казалось, Читра обращается к пустому воздуху, больше не осознавая присутствие Майи, а также то, как ее голос эхом отдается от стен храма:
— Хиджры уничтожили все и украли то, что не могли уничтожить. Они не могли позволить, чтобы у султана был сын, рожденный индуской. Они забрали его! Забрали моего маленького мальчика и увезли меня. Если бы не защита Шахджи, то я теперь была бы мертва. Я рада, что фаранг прогнал этого хиджру! Я ненавижу их, всех их ненавижу! Они все одинаковые.
Читра поднесла к лицу конец сари. Майя не могла определить, для чего она это сделала — прикрыть лицо или утереть слезы. Лакшми похлопывала леди Читру по плечу.
— Меня привезли в этот дворец. Евнухи сказали султану, что у меня был выкидыш, и мне требуется отдых, и держали меня здесь, словно в тюрьме, — Читра замерла на месте, потом снова заговорила, но очень тихо: — На следующий день после рождения сына один хиджра выкрал его, толстый маленький хиджра, не знающий хороших манер и не умеющий вести себя. Он велел слугам сказать, что мальчик умер, но я все равно выяснила правду, — из затянутого пеленой левого глаза Читры катились слезы. — Я пыталась все выяснить. Они сделали его евнухом! Мой несчастный мальчик, мой изуродованный невинный мальчик! Я знала, что ему не повезет, бедному ребенку. На нем тоже был знак.
— Какой знак?
— Дурной глаз. У меня он тоже есть. Ты должна была заметить.
Читра раскрыла левую ладонь и показала ее Майе. Темная полоса тянулась от указательного пальца к запястью.
— Это знак моей семьи. Я столкнулась с несчастьями, когда стала старше, но его несчастья начались с рождения! — она сжала руку в кулак и прижала его к груди. — Теперь ты видела знак и станешь бояться разговаривать со мной.
— Я не думаю, что ты проклята, сестра.
— А как иначе объяснить все случившееся?
Майя посмотрела в ее полное боли лицо и не ответила.
— Дай мне обещание, сестра. Когда отправишься в Биджапур, поищи моего сына среди евнухов. Найди его. Передай мне сообщение каким-то образом.
Она потянулась к Майе непроклятой рукой.
— Конечно, обещаю, — ответила Майя.
Понемногу они обе успокоились. Женщины сидели в окружении красного жасмина и тубероз, в тени большого мангового дерева, которое нависало над ступенями храма, ведущими к озеру. Они дремали во дворе храма во время жаркой части дня, точно так же, как Богиня спала в грихе, пока брахманы не отвели в сторону занавески и не разбудили ее. После произнесения гимнов, что делалось шепотом, они украсили Богиню гирляндами свежих цветов, и один из брахманов подошел к леди Читре.
— Сестра, — обратилась слепая женщина к Майе. — Тебе пришла пора танцевать. Только поэтому я привела тебя сюда.
— Сейчас?
Обычно в храмах танцевали только утром, чтобы разбудить Богиню, или поздно вечером, перед тем как она отойдет ко сну.
— Мы должны вернуться во дворец до заката. Таково правило. Но Богине неважно время.
«Чье это правило?» — думала Майя, поднимаясь по каменным ступеням храма. У входа в гриху брахманы отступили в сторону, шаркая ногами. Они освобождали место для Майи.
Маленькая девочка наблюдала, как Майя тянет мышцы в углу.
— Ты хочешь быть девадаси? — спросила Майя. Лакшми кивнула, глядя широко раскрытыми глазами. — Это трудная жизнь, — улыбнулась Майя. — Ты знаешь, тебя ведь назвали в честь нее, — добавила она, затягивая юбку сари и кивая на мурти[49]. — Лакшми. Богиня богатства.
Лакшми, у которой глаза теперь почти вылезли из орбит, бросилась к Читре, чтобы прошептать что-то ей в ухо.
Музыки не было, но, используя один из золотых браслетов, Читра стала выбивать ритм на каменных плитах пола. Это был особый ритм, из двенадцати ударов, самого сложного из танцев. Когда голые ноги Майи ударили по плитам, она начала забывать обо всем. Разбойники исчезли, Слиппер исчез, затем Люсинда и Патан, даже Читра и Лакшми. Для остального потребовалось время, но, когда она прыгала и кружилась, не отводя глаз от глаз Богини, даже лицо Джеральдо стало исчезать, и она наконец забыла даже прикосновение его рук к ее бедрам. Камни под ее ногами стали мягкими, как облака, мерцающие лампы храма засветили ярче. Мудры[50], каждая из которых была тщательно изучена, отрепетирована и выполнена, больше не требовали мыслей. Теперь у нее все это получалось легко и свободно, как течение воды. Это было абсолютным выражением сердца Майи.