Ты обратила все их страдания во что-то, что принесёт радость многим людям. Если бы всё сложилось иначе, ты могла бы не найти свою собственную песню. А ведь именно этого для тебя хотела Флора.
Я улыбаюсь и целую его в ответ.
– Её песни будут жить и передаваться из поколения в поколение. Мы об этом позаботимся.
Я благодарна судьбе, что у нас есть возможность разобраться в себе и наших отношениях – такая своего рода роскошь, которой не было у Алека и Флоры. Я благодарна судьбе, что встретила Дэйви. Что мы есть друг у друга, что в наших душах звучит музыка.
Я выключаю свет в библиотеке, и мы уходим, закрыв за собой тяжёлую входную дверь и повернув ключ в замке, бредём по тропинке под соснами к домику смотрителя. Я оглядываюсь через плечо на особняк, чтобы в последний раз взглянуть на него, прежде чем он скроется за деревьями. И хотя в окнах вновь темно, мне кажется, что особняк Ардтуат пробудился от долгого сна и счастлив снова жить и дышать.
$
На следующий день я сажаю Дейзи в переноску, закрепляю её на спине. Мы поднимаемся на холм к озерцу, заросшему белыми лилиями, и на ходу поём. Когда мы поднимаемся по склону над особняком Ардтуат, из раскрытого окна доносятся звуки скрипки. Они сливаются со вздохами ветра в сосновых ветвях, с песнями жаворонков на холме.
Внизу, на маленьком кладбище, рядом с мемориалом семьи Маккензи-Грант поставили скамейку. На ней вырезано посвящение леди Хелен и слова моего любимого гэльского благословения: Глубокий мир сияющих звёзд вам. Наконец и её имя – здесь, рядом с именем её любимого сына, пусть даже и он, и она лежат не здесь, под цветами хлопка, качающими головами.
Дэйви отправился проверять сети. Если нам повезёт, на ужин будут лобстеры.
Добравшись до старой хижины, я опускаю Дейзи на землю и с облегчением выдыхаю. А потом говорю ей, что скоро она станет слишком большой и ей придётся ходить на своих ногах, а на плечи я посажу малыша.
– Малыша, – повторяет она, указывая пухлым пальцем на мой живот, и отправляется собирать полевые цветы среди полуразрушенных стен.
Я поднимаю лицо к солнечному свету и смотрю, как жаворонок вылетает из куста над нами, взмывает в синеву. Его песня напоминает мне о Дэйви Лавроке, все эти годы хранившем тайну, страшную тайну, чтобы спасти мою маму. Он ответил добротой на её доброту к нему и Стюарту – так естественно в сплоченном сообществе.
Облако, гонимое ветром, на несколько секунд закрывает солнце. И в игре света я вижу в заливе корабли-призраки. Я представляю Алека Маккензи-Гранта, Руарида Гордона, Хэла Густавсена, Джонни, Мэттью и Джейми Кармайкла и других молодых людей, отдавших свои жизни на войне. Я рада, что все они знали это маленькое озерцо, заросшее белыми лилиями, над заливом Лох-Ю. Я рада, что они слышали песню жаворонка и знали, насколько прекрасна свобода. Так прекрасна, что за неё стоит бороться.
Я прижимаю к себе Дейзи и крепко обнимаю ее, зарывшись лицом в её золотистые кудри. Она – точная копия своей бабушки, все так говорят.
Я вновь сажаю её себе на плечи, и мы идём домой.
От автора
«Это богобоязненное общество, и к местным жителям нужно относиться с уважением»;
Уинстон Черчилль, обращение к военно-морскому персоналу по случаю прибытия Флота метрополии в залив Лох-Ю. 13 сентября 1939 г.
Когда я писала эту книгу, я изо всех сил старалась придерживаться директивы Уинстона Черчилля, как можно осторожнее и с большим уважением обращаясь с воспоминаниями местных жителей и их историей. Все персонажи этой книги вымышлены. Любое совпадение с действительно жившими людьми случайно и непреднамеренно.
Поместья Ардтуат на самом деле никогда не существовало, как и особняка Ардтуат, из охотничьего домика ставшего музыкальной школой. Однако я рада отметить, что благодаря популярности народных песен и возрождению преподавания гэльского языка старые песни по-прежнему живут в горах Шотландии. На мысль о школе, способствующей продвижению народной шотландской музыки, меня в определённой степени вдохновил Национальный центр передового опыта в области традиционной музыки в Плоктоне, предоставляющий общежитие студентам со всей Шотландии. Ассоциация традиционной музыки и песен – хорошая возможность больше узнать о песнях, включенных в эту книгу. Вот её сайт: www.tmsa.scot
Насколько возможно, я старалась придерживаться исторической хронологии событий времён Второй мировой войны. Я придумала названия кораблей, на которых плавал Алек, но опять же там, где могла, отразила исторические факты как можно точнее.
Три тысячи человек погибли в арктических конвоях. Те, кому удалось пережить то, что Уинстон Черчилль описал как «худшее путешествие в мире», были наконец – в 2012 году – награждены особенной медалью, «Арктическая звезда». Ей награждают как военнослужащих, так и моряков торгового флота. Они имеют право носить белый берет, за что получили прозвище «Подснежники». Каждую весну в саду Музея русских арктических конвоев в Олтбеа в память о погибших высаживают сто тысяч подснежников – настоящее море белых цветов.
Залив Лох-Ю и сейчас помнят как пункт сбора конвоев. В 1999 году в Рубха нан Сасане, точке с видом на вход в залив, был открыт мемориал в память о мужестве всех, кто участвовал в конвоях, сыгравших столь важную роль в победе союзников.
Когда я посетила мемориал, стоявший среди маков, которые возлагают здесь в память о тех, кто так и не вернулся в безопасную гавань Лох-Ю, неподалёку я обнаружила камень. На нём по-русски было написано всего одно слово: Спасибо.
Благодарственное слово
Спасибо Музею русских арктических конвоев в Олтбеа, сохранившему множество живых воспоминаний о годах Второй мировой войны, когда это скрытое от всего мира фермерское поселение внезапно стало оживлённой военно-морской базой и домом для более трёх тысяч военнослужащих. Музей, в котором работают приветливые и знающие волонтеры, представляет собой кладезь информации, и его стоит посетить. Его экспонаты помогают понять, насколько ужасными были условия в пути в Мурманск и Архангельск. Подробная информация о конвоях и тех, кто с ними плавал, доступна на их веб-сайте: www.racmp.co.uk.
Спасибо книге Стива Чедвика «Лох-Ю во время Второй мировой войны». Это прекрасный справочник, собравший воспоминания местных жителей и важные исторические факты.
В книге «Ад разверзся: мир в войне 1939–1945» Макса Гастингса есть глава, посвященная арктическим конвоям. Она может многое рассказать об их истории в более широком контексте войны.
Мне очень повезло получить доступ к нескольким отчётам из первых рук – отчётам тех, кто ходил с конвоями. Это огромная