Клайв-младший – теперь он это понимал – допустил серьезную тактическую ошибку.
– Ма. – Клайв-младший отложил обломки стула, никак не желавшие совпадать, и продолжил негромко, чтобы не разбудить невесту: – Прости.
Мисс Берил подняла глаза от чайного пакетика, который раздраженно макала в чашку с кипятком.
– За что? – спросила она, намеренно не поняв (в этом он не сомневался). – Не ты же его сломал.
– Я не про стул, – пояснил Клайв-младший, хотя снова взял в руки и принялся рассматривать два обломка побольше. – Я думал, ты обрадуешься, – добавил он, хотя это была неправда. – Наверное, мне не стоило делать тебе сюрприз.
Мисс Берил вперила в сына пристальный взгляд, вид у Клайва-младшего был до того несчастный, что она немного смягчилась. Сонный, небритый, примчался к ней с самого утра, выказав больше смелости, чем она по привычке ждала. Даже прихватил с собой “Светоч”, выпускной альбом с фотографией этой женщины, Джойс, точно хотел доказать: она именно та, о ком он говорит.
– Да уж, я куда больше любила сюрпризы, когда меня было ничем не удивить, – согласилась мисс Берил.
Почти всю бессонную ночь она гадала, на кого больше злится – на Клайва-младшего (очевидный ответ), на эту жуткую женщину, Джойс, которая спит в гостевой комнате, или на себя. Сейчас мисс Берил было очень стыдно за свое вчерашнее заблуждение, за то, что такая простая ситуация сбила ее с толку. Сын дважды объяснил ей, кто эта женщина, что неловко ерзает на принадлежащем мисс Берил стуле королевы Анны, но замешательство мисс Берил, словно черная дыра, упрямо противилось попыткам сына пролить свет.
Около года назад она неохотно согласилась дать ему ключ от задней двери. “Мало ли, вдруг что…” – пояснил он и осекся многозначительно. Поэтому, увидев вчера возле дома его машину, мисс Берил была готова к тому, что Клайв-младший расхаживает по ее гостиной и по всему дому, рассматривая его оценивающим взглядом, – делать это открыто он мог только в ее отсутствие. А может, прокрался наверх, к Салли, и определяет убытки.
Но кто эта разодетая грудастая женщина – руки дрожат, пухлые щиколотки и колени сжаты, – дожидающаяся, когда ее представят? Мисс Берил сразу решила, что это какая-то соцработница, а может, владелица дома престарелых. Клайв-младший не раз намекал, что, “когда придет время”, мисс Берил придется переехать “в уютный и безопасный пансионат”, даже предлагал “посмотреть за нее кое-какие брошюры”, от чего мисс Берил решительно отказалась. С недавних пор она во многом подозревала Клайва-младшего и, когда застала его в обществе нервной, чопорной и уже немолодой женщины, заключила, что – по крайней мере, по мнению сына, – время наконец пришло.
Этот ошибочный вывод поселился в уме мисс Берил, и она никак не могла его оттуда выселить, несмотря на то что сын старательно и натужно представил ей незнакомку. Но мисс Берил, к своему последующему стыду, продолжала сверлить ее угрожающим взглядом, а та волновалась все больше. “Моя невеста, ма”, – повторял Клайв-младший, однако сказанное не укладывалось у мисс Берил в голове. Зачем Клайв-младший обручился с соцработницей? Мисс Берил давным-давно отчаялась дождаться, что сын когда-нибудь женится, и вот теперь от нее требуется поверить в такое нелепое совпадение – что он женится на владелице дома престарелых. Лишь позже мисс Берил сообразила, что сама все это придумала и невеста сына не имеет отношения ни к социальной работе, ни к домам престарелых.
И вот сегодня утром мисс Берил все еще злилась на Клайва-младшего и на эту жуткую женщину, Джойс, но долгой бессонной ночью она с ужасом задумалась о том, что время действительно пришло, что ей больше нельзя жить одной. Она уже не чувствовала себя в безопасности на шоссе. Она заплутала в знакомых местах, где бывала сто раз. Она стала подозрительна до паранойи. Мисс Берил всегда считала, что сама сообразит, когда именно “придет время” отказаться от независимости. А если не сообразит? Что, если все остальные уже это поняли? Мисс Берил, всегда страдавшая от жестоких выходок восьмиклассников, не горела желанием превратиться в законный объект насмешек тех же самых детей, ныне сорокалетних.
Еще затемно она дала себе слово извиниться перед сыном и его невестой; впрочем, с первыми лучами солнца у нее возникли сомнения. К тому времени, когда за окном ее спальни окончательно рассвело, эти сомнения переросли в нежелание. А появление Клайва-младшего – она даже чай заварить не успела – лишь усилило это нежелание. И теперь, глядя, как он безуспешно пытается собрать из обломков стул королевы Анны, мисс Берил дивилась: как вообще ей пришла мысль уступить сыну свою территорию?
– Джойс очень сожалеет, что сломала стул, – сказал Клайв-младший, точно догадался, что мисс Берил решила не сдаваться.
Инцидент со стулом королевы Анны вызвал у мисс Берил двойственные чувства. Случившееся оправдывало ее инстинктивную неприязнь к невесте сына, та говорила без умолку разные глупости о вещах, в которых ничего не смыслила и которые обсуждала во всех подробностях в течение одного из самых долгих вечеров в жизни мисс Берил. Эта жуткая женщина, Джойс, помимо прочего, обожала президента, недавно избранного на второй срок. “Я жила в Калифорнии, – заявила эта женщина, Джойс, – разумеется, я знаю мистера Рейгана куда лучше, чем жители других штатов. Я участвовала в его предвыборной кампании и в Калифорнии, и, конечно, в Нью-Йорке, когда он шел в президенты”. Пренеприятно уставив заплывшие глаза на мисс Берил, эта женщина, Джойс, без тени иронии призналась, что ее волнует только одно – возраст нынешнего президента, он уже немолод, а от такой работы быстро стареют. “У него такой усталый вид, – на полном серьезе заявила эта женщина, Джойс, точно с президентом ее связывали личные отношения и тревожилась она не только за его способность исполнять обязанности, но и за него самого, – но я, если честно, считаю, что он все так же умен”.
– Я тоже так считаю. – Мисс Берил смерила ее злым взглядом и вышла, пояснив, что сейчас принесет кофе с печеньем.
– Без кофеина? – с мольбой вопросила эта женщина, Джойс. – Если можно, без кофеина.
Клайв-младший, пребывавший в оцепенении во время монолога этой женщины, Джойс, последовал за мисс Берил на кухню.
– Не смотри на нее так, будто хочешь убить, – попросил он.
– Я не специально, – ответила мисс Берил. – Просто у меня, что называется, все на лице написано.
Мисс Берил вручила сыну тарелку с печеньем, отослала его из кухни и поискала в дальнем шкафчике растворимый кофе. Через несколько минут вода закипела, мисс Берил расставила чашки на подносе и, собравшись с духом, вернулась в гостиную; эта женщина, Джойс, стряхивала с