Хотите понять, почему мы с Мирандой сначала выступали друг против друга, а потом объединились?
Мы оба люди, и Миранда, и я. Микропефат — нет. Вот в этом-то и дело. Позднее мы с Мирандой решили, что люди должны держаться друг друга. Это связь, которая не рвется.
Такими мы возвращаемся к цивилизации.
Миранда улыбается мне. У меня не осталось больше причин ненавидеть ее. Микроцефал молчит.
Когда нас покинули мифы
© Перевод В. Баканова
Сперва из прошлого мы вызывали великих людей, просто так, из любопытства. (Было это в середине двенадцатого тысячелетия: 12400-12450 примерно.) Призвали Цезаря, и Антония, и Клеопатру. Уинстон Черчилль разочаровал нас (шепелявил и слишком много пил), а Наполеон поразил своим великолепием. Мы прочесали тысячелетия ради забавы.
Но через полвека игра наскучила. Нам тогда легко все приедалось, в середине двенадцатого.
Мы стали вызывать богов и героев. Это казалось более романтичным, более соответствующим духу нашей эпохи.
Пришел мой черед исполнять обязанности куратора Дворца человека. А так как именно там поставили новую машину Леора Строителя, я наблюдал все с самого начала.
Машина Леора сияла хрустальными стержнями и серебряными панелями, огромный изумруд венчал двенадцатиугольную крышку.
— Всего лишь украшения,— признался мне Леор.— Я мог сделать обычный черный ящик, но брутализм вышел из моды.
Машина занимала весь Павильон надежды на северной стороне Дворца человека и закрывала чудесный мозаичный пол, зато прекрасно гармонировала с зеркальными стенами. В 12570 году Леор объявил о готовности.
Мы заказали наилучшую погоду. Мы успокоили ветер и отогнали облака далеко на юг. Мы послали новые луны танцевать в небе, и они вновь и вновь вырисовывали имя Леора. На колоссальной равнине, расстилавшейся у подножия Дворца человека, собрались люди со всех концов Земли. Литературные советники вели споры о порядке шествия. Леор заканчивал последние приготовления. Чистый голубой воздух будто искрился от нашего возбуждения.
Мы выбрали дневное время для первой демонстрации и придали небу легкий багряный оттенок для усиления эффекта. Многие облачились в молодые тела, но нашлись и такие, кто хотел выглядеть зрело перед лицом легендарных деятелей из зари веков.
Гостивший у нас прокуратор Плутона поздравил Леора с изобретением. Затем церемониймейстер указал на меня, и я неохотно вышел вперед.
— Вы увидите сегодня воплощение былых надежд и страхов человечества. Мы предлагаем вам встречу с воображаемыми фигурами, посредством которых древние пытались уложить Вселенную в приемлемую систему. Эти боги, эти герои являлись организующими силами, вокруг которых кристаллизовались культуры. Все это необычно для нас и представляет немалый интерес.
Слово взял Леор.
— Некоторые из тех, кого вы сейчас увидите, действительно были лицами чисто вымышленными, созданными древними поэтами, как только что сказал мой друг. Другие, однако, как простые смертные некогда ступали по земле и лишь позднее были возведены в герои. Они будут иметь легкий нимб, тень, сгущение воздуха — неизгладимый след человечности, который не может стереть ни один мифотворец.
И Леор исчез в недрах своей машины.
Одна нота, высокая и чистая, прозвучала в воздухе. Неожиданно из обращенной к равнине сцене появился обнаженный мужчина, пугливо озирающийся по сторонам.
Из машины прозвучал голос Леора:
— Это Адам, первый человек.
Так в залитый солнцем полдень двенадцатого тысячелетия к нам пришли боги и герои. Весь мир наблюдал, затаив дыхание.
Адама торжественно приветствовали и объяснили, где и почему он находится. Его рука стыдливо прикрывала низ живота.
— Почему я обнажен? — спросил Адам.— Это нехорошо.
Я указал ему, что он был наг, когда впервые появился на свет, и мы лишь отдаем дань уважения, призывая его в таком виде.
— Но я съел яблоко,— сказал Адам,— Почему вы вернули меня с сознанием стыда, но не дав ничего прикрыть мой стыд? Разве это правильно? Если вам нужен нагой Адам, вызовите Адама, еще не изведавшего яблока, но...
Его перебил голос Леора:
— Это Ева, мать всех людей.
Ева выступила вперед, тоже обнаженная, хотя изгибы тела скрывались длинными шелковистыми волосами. Не стесняясь, она улыбнулась и протянула руку Адаму, который бросился к ней с криком:
— Прикройся! Прикройся!
— Зачем, Адам? Эти люди также наги. Мы, наверное, снова в Эдеме.
— Это не Эдем,— возразил Адам.— Это мир наших прапрапраправнуков.
— Мне он нравится,— сказала Ева.— Успокойся.
Леор объявил козлоногого Пана.
Надо заметить, что Адам и Ева были окружены темным нимбом человечности. Я был удивлен, так как сомневался, что Первый мужчина и Первая женщина в действительности существовали, Однако можно предположить, что мы столкнулись с неким символическим представлением об эволюции человека. Но Пан — получеловек-полузверь — тоже имел нимб! Разве могло подобное создание водиться в реальном мире?
Тогда я не догадался. И только позже понял: хотя никогда не было человека-козла, жили тем не менее люди, послужившие прообразом бога похоти. Что касается Пана, вышедшего из машины... Он недолго оставался на сцене и кинулся к людям, смеясь, размахивая руками и вскидывая копыта.
— Великий Пан жив! — закричал он, схватил Милиан, годичную жену Дивуда Архивариуса, и унес ее в заросли.
— Он делает мне честь,— сказал Дивуд, годичный муж Милиан.
Леор принес нам Гектора и Ахиллеса, Орфея, Персея, Локи и Авессалома. Он принес Медею, Кассандру, Эдипа. Он вызвал Тота, Минотавра, Шиву и Пандору, Приама, Астарту, Диану, Дионисия. День прошел, сверкающие луны плавали в небе, а Леор продолжал трудиться. Он дал нам Клитемнестру и Агамемнона, Елену и Менелая, Изиду и Озириса. Он дал нам Ваала. Он дал нам Самсона. Он дал нам Кришну. Он пробудил Кецалькоатля, Адониса, Пта, Кали, Тора, Язона.
Создания мифов переполнили сцену и вылились на равнину. Они смешались друг с другом: заклятые враги обменивались сплетнями, старые друзья жали руки, члены одного пантеона обнимались или искоса поглядывали на соперников. Они смешались с нами — герои выбирали женщин, чудовища старались казаться менее чудовищными, боги жаждали поклонения.
Пожалуй, этого было достаточно. Но Леор не останавливался. То был его звездный час.
Из машины вышли Каин и Авель, Орест и Пилад, Ионафан и Давид. Из машины вышли фурии, гарпии, плеяды, парки, норны. Леор был романтиком и не знал границ.
Но чудеса приедаются. Рог изобилия был далек от истощения, а люди уже поднимались в небо и улетали домой. Друзья Леора остались, разумеется, но и мы были пресыщены этими фантазиями.
Белобородый старик с густым нимбом человечности вышел из машины, держа в руке изящную металлическую трубу.
— Это Галилей,— объявил Леор.
— Кто он? — спросил меня прокуратор Плутона, потому что уставший Леор перестал представлять вызванных.
Пришлось затребовать информацию в справочной машине Дворца человека.
— Древний бог науки,— сказал я прокуратору.— Ему приписывается открытие звезд.
А Леор с новым вдохновением призывал богов науки: Ньютона и Эйнштейна, Гиппократа, Коперника и Оппенгеймера. С некоторыми из них мы встречались раньше, в те дни, когда вызывали великих людей седой старины. Но теперь, пройдя через руки мифотворцев, они предстали в новом обличье. Они бродили среди нас, предлагая исцелить, научить, объяснить. Куда до них настоящим Ньютону, Эйнштейну и Копернику! Светлые челом, исполинского роста, с пронизывающим взглядом.
— Авраам Линкольн.— Леор вызвал высокого бородатого мужчину с окровавленной головой.
— Древний бог независимости,— пояснил я прокуратору.
Затем из машины вышел приятный молодой человек с ослепительной улыбкой. Его голова тоже была окровавлена.
— Джон Кеннеди,— объявил Леор.
— Древний бог юности и весны. Символ смены сезонов, победы лета над зимой.
— Но такой уже есть — Озирис,— возразил прокуратор,— Почему два?
— Их гораздо больше: Балдур, Таммуз, Митра...
— Зачем так много?
Леор сказал:
— Теперь хватит.
Боги и герои были среди нас. Наступило время пиров, гуляний и брожения.
Медея сошлась с Язоном, Агамемнон помирился с Клитемнестрой, Тезей и Минотавр делили одно жилище. Другие предпочитали общество людей. Я побеседовал с Джоном Кеннеди, последним мифом, вышедшим из машины. Как и первого — Адама,— его грызло беспокойство.
— Я существовал на самом деле. Я жил. Я входил в число первых.
— Ты стал мифом. Ты жил, и умер, и в своей смерти был преображен и канонизирован.