Правда ли, что ты имел намерение приехать к нам, чтобы вместе отпраздновать именины Лики?* Вот ежели бы!
Твой Antonio. вторник.
На обороте:
Москва
Виктору Александровичу Гольцеву
Б. Никитская, в редакции «Русской мысли»
Чехову Г. М., 18 марта 1897*
1933. Г. М. ЧЕХОВУ
18 марта 1897 г. Мелихово.
Лопасня, Москов. губ. 97 18/III.
Милый Жоржик, получил я от тебя из Анапы два письма, но не ответил тебе ни разу; причина тому, во-первых, недосуг: много всякой работы, много хлопот, ибо от юности моея мнози борют мя страсти; и во-вторых, не о чем было писать. Жизнь проходит однообразно, и нечем похвастать.
У нас снег; грачи прилетели, но скворцов еще нет; погода промозглая, дорога портится, одним словом, скверно. Зато, небось, в Таганроге уже настоящая весна! Завидую тебе и буду завидовать до середины апреля, когда, вероятно, и у нас будет хорошо.
На шестой неделе поста уезжаю в Петербург*, куда вызывают меня, чтобы писать с меня портрет для Третьяковской галереи. Возвращусь к Страстной неделе и проживу дома до конца мая. У меня и в этом году постройка: строю школу в селе Новоселках (на середине пути от станции до Мелихова).
Новостей нет никаких. Хина ощенилась, привела на свет рыженького щенка, которого мы за его солидность прозвали Майором. На днях этот Майор издох. Была у нас, если помнишь, большая дворовая собака Шарик. И этот Шарик тоже издох. Ему перегрыз горло Заливай, гончий, которого подарили нам. Вот и все наши новости.
Теперь просьба. Недавно таганрогская гимназия праздновала 100-летний юбилей, и директор издал историческую записку* — об этом я читал во «Всемирной иллюстрации». Будь благодетелем, так или иначе достань эту историю и пришли мне в Лопасню заказной бандеролью. Лучше всего, если бы ты повидался с директором и лично попросил у него для меня его великое произведение; и кстати узнал бы ты у него, освобожден ли от платы Вениамин Евтушевский*. Скажу тебе по секрету: за Вениамина внес я плату за первое полугодие с условием, что благотворительное общество (при гимназии) взнесет за второе. Это условие передано мною в совет гимназии через М. Н. Псалти, и если оно принято, то я буду держаться его и во все последующие годы — так передай директору. Андрею же Павловичу и своей маме ничего не говори; я тогда обманул их, сказав, что был у директора.
Что Володя? Как его дела и успехи? Напиши поподробнее. Тете и сестрам низко кланяюсь, а тебе крепко жму руку. Будь здоров и прости своего брата за неаккуратность.
Твой А. Чехов.
Забавину Н. И., 19 марта 1897*
1934. Н. И. ЗАБАВИНУ
19 марта 1897 г. Мелихово.
Николай Иванович! Прилагаемое письмо* отправьте в Люторецкое со школьниками или как знаете. Был сегодня у меня князь* и дал обещание, что тысячу рублей нам выдадут к 25 марта*. Стало быть, всё обстоит благополучно.
Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов.
Сергеенко П. А., 20 марта 1897*
1935. П. А. СЕРГЕЕНКО
20 марта 1897 г. Мелихово.
Твое приглашение соблазнительно, драгоценный Петр Алексеевич, но воспользоваться им нет никакой возможности. С тех пор как я стал мироедом, у меня не бывает дня свободного. Постройки, поездки и проч.* и проч., и, кроме того, еще в марте предстоит читать корректуру новой повести* (которая пойдет в апрельской «Русской мысли»), добыть тысячу рублей* — для чего, вероятно, придется зарезать человека, ибо легальные источники все иссякли — и, кроме всего прочего, надо еще ехать в Петербург* не позже 6-й недели поста. Вот тут и выбирай время для свидания с друзьями.
Конечно, я рад бы всей душой и полечить, и устроить аптеку*, и поучить желающих медицине, а главное, рад был бы повидаться с тобой и потолковать, но — дела! дела! Подождем лета, а пока извини.
Ну, как живешь? Что пишешь? Где ныне берешь авансы? Давненько мы уже не виделись, а догадаться приехать ко мне ты не хочешь. На Святой неделе и на Фоминой я буду дома.
Будь здоров и благополучен. Жму руку.
Твой А. Чехов. 97 20/III.
Семенковичу В. Н., до 21-го марта 1897*
1936. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
Март, до 21-го, 1897 г. Мелихово.
У Ивана так называемый status febrilis неопределенного характера. Пока болезнь еще не выяснилась, дайте ему столовую ложку касторового масла и велите ему поваляться в постели дня два. А через два дня дайте знать, буде не выздоровеет.
Я сам нездоров: плюю кровью. Как вы поживаете?
Низко кланяюсь всем Вашим, а Вам желаю здравия.
Ваш А. Чехов.
На обороте:
Его высокоблагородию Владимиру Николаевичу Семенковичу
В Контору петербургских императорских театров, 21 марта 1897*
1937. В КОНТОРУ ПЕТЕРБУРГСКИХ ИМПЕРАТОРСКИХ ТЕАТРОВ
21 марта 1897 г. Мелихово.
В Контору императорских С.-Петербургских театров.
Прилагая при сем подписанное мною условие* и 1 р. 25 к., имею честь покорнейше просить выслать мне гонорар за мои пьесы по адресу: Лопасня Москов. губ. Антону Павловичу Чехову.
Антон Чехов. 21 марта 1897 г.
Лопасня Моск. г.
Авиловой Л. А., 22 марта 1897*
1938. Л. А. АВИЛОВОЙ
22 марта 1897 г. Москва.
Большая московс. гост., № 5. Суббота.
Я приехал в Москву раньше, чем предполагал*. Когда же мы увидимся? Погода туманная, промозглая, а я немного нездоров, буду стараться сидеть дома! Не найдете ли Вы возможным побывать у меня*, не дожидаясь моего визита к вам? Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. Чехов.
Ващук Р. Ф., 22 марта 1897*
1939. Р. Ф. ВАЩУК
22 марта 1897 г. Москва.
97 22/III. Большая московск. гостиница, № 5.
Милостивая государыня!
Приехав вчера в Москву, я получил от Вас письмо, в котором Вы выражаете желание прислать мне Ваши рукописи. Я рад служить Вам; рукописи прочту с удовольствием* и искренно выскажу свое мнение.
Пробуду в Москве до субботы.
А. Чехов.
Оболонскому Н. Н., 22 марта 1897[19]*
1940. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ
22 марта 1897 г. Москва.
Приезжайте, голубчик, сегодня в «Славянский базар» № 40, где остановился Суворин. Я заболел.
Ваш А. Чехов. Суббота.
Гольцеву В. А., 23 марта 1897*
1941. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
23 марта 1897 г. Москва.
Милый Виктор Александрович, если шехтелевский проект* у тебя, то пришли мне его на одни сутки; нужно показать одному богатому человеку*.
Вчера вечером со мной случился скандал: только что сел обедать, как из легкого пошла кровь, которую я унял только к утру. И ночевать пришлось не дома*.
Будь здоров и богом храним.
Твой А. Чехов. Воскресенье.
Чехову И. П., 23 марта 1897*
1942. И. П. ЧЕХОВУ
23 марта 1897 г. Москва.
Большая московская гостиница, № 5.
Я сижу дома, так как чувствую себя немножко нездоровым. Побывай у меня, кстати есть дело.
Соне и Володе нижайший поклон и привет. В Москве Суворин.
Твой А. Чехов. Воскресенье.
Авиловой Л. А., 24 марта 1897*
1943. Л. А. АВИЛОВОЙ
24 марта 1897 г. Москва.
Вот Вам мое преступное curriculum vitae:
В ночь под субботу я стал плевать кровью. Утром поехал в Москву*. В 6 часов поехал с Сувориным в Эрмитаж обедать* и, едва сели за стол, как у меня кровь пошла горлом форменным образом. Затем Суворин повез меня в «Славянский базар»*; доктора; пролежал я более суток — и теперь дома, т. е. в Больш<ой> моск<овской> гостинице*.
Ваш А. Чехов. Понедельник.