за ногу.
4. Вас начинают узнавать таксисты, работники кафе, бич-бои, местные расты, деревенские дети, собаки и кошки.
5. Сандалии начинают казаться вам слишком официальной обувью. Вы переобуваетесь во вьетнамки.
6. Вы спите с нечеловеческой жадностью, наверстывая упущенное за год. Вы засыпаете, поражаясь абсолютной тишине, и просыпаетесь с криками петухов.
7. Вы нервничаете, если полчаса спустя вам еще не принесли ваш заказ в кафе.
8. По вам безошибочно узнают жителя Куала-Лумпура, потому что вы обедаете в кафе, положив сумку на колени, и шарахаетесь от проезжающих мимо мотоциклов.
9. Единственный, кто пытается что-то выхватить у вас из рук, – это обезьяны.
Через две недели на Лангкави:
1. Вы рекомендуете лосьон из голотурии заезжим туристам как средство от солнечного ожога.
2. Между неспособностью молчать более пяти минут и неловкостью за свой довольно средний разговорный малайский побеждает неспособность молчать. Вас несет в долгие философские беседы с островитянами.
3. Вы начинаете узнавать таксистов, работников кафе, бич-боев, местных раст, деревенских детей, собак и кошек.
4. Вы ходите пешком в соседнюю деревню, где у вас, к вашему же удивлению, уже есть какие-то дела.
5. Вы понимаете, что нельзя пройти более двух километров пешком без того, чтобы вас три или четыре раза не обогнали знакомые водители. К моменту вашего возвращения весь остров в курсе, куда и зачем вы ходили.
6. Иногда вы ходите босиком. Сланцы вас обременяют.
7. Вами перестали интересоваться деревенские дети.
8. Вам никак не удается полностью отовсюду вытряхнуть песок и смыть морскую соль.
9. Вы не знаете, какой сегодня день недели.
10. Вам кажется подозрительным, если слишком быстро несут заказ в кафе.
11. Вы умиляетесь, когда вам приносят забытые в кафе сумку/телефон/кошелек/ключи от квартиры, где деньги лежат.
12. Вы с удивлением обнаруживаете, что водители, которые паркуются вторым рядом, оставляют в машине ключи.
Месяц на Лангкави:
1. У вас есть лосьон, масло и настойка из голотурии, и вы в полной уверенности, что нашли панацею.
2. Вы начинаете грассировать «р», говоря по-малайски.
3. Вы ловко объезжаете спящих на дороге коров, обгоняете по встречке и ворчите на понаехавших водителей из Куала-Лумпура и с Пинанга, которых «сразу видно».
4. Вас не удивляет, что незнакомые таксисты и работники кафе спрашивают, как идет ваша работа (и знают, в чем она заключается), куда вы едете сегодня и как поживают ваши родственники.
5. Что бы вы ни ответили, вся информация в течение десяти минут становится доступна всем остальным членам почтенного островного общества. Если вы ничего не ответили, вся информация все равно в течение десяти минут станет достоянием всех членов почтенного общества.
6. Вы перестали обращать внимание на вездесущие песок и соль.
7. Хозяин машины, которую вы арендуете, говорит вам, что, когда будете улетать, можете поставить машину у дороги, оставив внутри ключи и деньги за аренду. Он подъедет за ней, когда сможет.
8. Вы в принципе перестали закрывать машину, потому что вам лень.
9. Вас начали бояться обезьяны.
И вот однажды по дороге в деревню вы любуетесь закатом над рисовым полем, и вас, наконец, накрывает по полной. Вам хорошо просто потому, что вы есть. Все ненужное и нехорошее забыто и не имеет больше с вами связи. Все ценное и дорогое выкопано из хлама неважного, бережно собрано и вновь дает вам силы. Вы понимаете, что процесс перезагрузки завершен. Вы полны сил и первобытной энергии. И настало время купить обратный билет. Через недельку.
28 декабря 2014 г.
Пинанг
Остров Пинанг на северо-западе Малайзии – одно из самых колоритных и богатых историей мест в стране. С начала XI века здесь бурно велась торговля и орудовали пираты. На острове в XVIII веке высадились первые английские мореплаватели во главе с сэром Фрэнсисом Лайтом. Тот убедил султана королевства Кедах продать Британской Ост-Индской компании остров Пинанг в обмен на защиту от агрессивных тайцев. Так остров перешел в британское владение и был переименован в остров Принца Уэльского. Для привлечения финансов англичане объявили Пинанг островом свободной торговли. Одно время здесь были даже легализованы опиум и азартные игры. На острове есть Армянский квартал с художествами Бэнкси[28] и Еврейская улица со зданием бывшей синагоги. Столица Пинанга – Джорджтаун, названный так в честь английского короля Георга III.
Пинанг – самый густонаселенный штат Малайзии и единственный, где большинство населения – этнические китайцы. Здесь находится и крупнейший после Малакки центр культуры ньенья. На Пинанге смешались традиции китайцев, индийцев, ньенья, малайцев и выходцев из соседнего Таиланда.
Главное – понимать, что на Пинанг не стоит ехать ради пляжей. Остров острову рознь, и к поездке сюда следует относиться как к культурному, историческому или даже кулинарному туризму, но только не пляжному. Одного взгляда с самолета на Пинанг достаточно, чтобы заметить разницу с другими островами. Здесь много городских районов, высотных зданий и развит промышленный сектор. До острова Пинанг с Малаккского полуострова можно добраться не только морем и по воздуху, но и на машине по одному из самых длинных мостов в мире. На мосту организуют Пинангский марафон, на котором я как-то раз поставила личный рекорд.
Столица Джорджтаун – сердце острова. Он, как и Мелакка, назван объектом Всемирного наследия ЮНЕСКО[29]. Город вошел в десятку наиболее благоприятных для жизни городов Азии[30]. Колониальный стиль здесь тесно переплетается с китайским. Неподалеку от шумного чайнатауна – бывшие английские резиденции. Помимо административных зданий колониальных времен здесь сохранились целые улицы с жилыми домами того времени. Резные ворота, викторианская архитектура, зеленые лужайки – можно легко представить себе, что на дворе 1885 год и сейчас из дома выйдет губернатор с супругой и направится к соседям на бридж.
Пинанг – самый густонаселенный штат Малайзии и единственный, где большинство населения – этнические китайцы.
Старая часть Джорджтауна расположена у форта Корнуалис, который для малайзийцев в некотором роде как крейсер «Аврора». Здесь был произведен знаменитый залп, ставший поворотным в истории. Остров, на котором англичане планировали начать строительство первых поселений, был покрыт джунглями. Местные жители не горели желанием помогать англичанам расчищать землю. В 1826 году по приказу Фрэнсиса Лайта пушку зарядили серебряными долларами и выстрелили по джунглям. Через несколько недель джунгли были со рвением расчищены, вырублены, и началось строительство первых в стране английских поселений.
Основная религия на Пинанге – буддизм. Здесь потрясающей красоты