чилийский самолет уже стоял на взлетной полосе, я привезла Пиночету в подарок серебряное блюдо с изображением разгрома испанской армады в 1588 году с запиской:
«Ваш арест в Великобритании – величайшая несправедливость, которая никогда не должна была случиться. Такие блюда стали делать в Англии в честь другой победы над Испанией. Не сомневаюсь, что Вы оцените этот символ по достоинству!»
Меня позабавило, что испанцы, которые все еще страдают от комплекса неполноценности по поводу разгрома армады, пришла в ярость от моего подарка, а министра иностранных дел Испании чуть не хватил удар. Я, очевидно, попала в точку».
Собственно говоря, тэтчеризм, ее политические идеи и политическая практика – это философия утилитаризма: все в жизни можно перевести на язык цифр, и все нужно оценивать с точки зрения эффективности. Фолклендская война была единственным событием, когда деньги не имели для нее значения. Это была война во имя чести.
До начала войны Маргарет Тэтчер считали очень непопулярным премьер-министром. После Фолклендской войны она стала главной фигурой британской политики и оставалась у власти еще восемь лет. После победы на войне она стала восприниматься как вторая королева. Оппозиция жаловалась на то, что ее практически невозможно критиковать.
На дипломатическом приеме в Лондоне она стала выговаривать министру обороны Майклу Портило за неправильное сокращение военного бюджета. Он довольно неуклюже пытался ее успокоить. Она резким тоном сказала:
– Майкл, вы когда-нибудь выигрывали войну? А я выигрывала!
Когда в Советском Союзе восходящую звезду британской политики Маргарет Тэтчер назвали «железной леди», ей это очень понравилось. Выступая с трибуны, она говорила:
– Леди и джентльмены, я стою перед вами в вечернем платье, мои волосы тщательно уложены, я не пренебрегаю косметикой, и это я – «железная леди» западного мира? Так меня называют русские. Они правы! Я такая и есть, потому что защищаю ценности и свободы, которые составляют основу нашего образа жизни.
Занявшись политикой, Маргарет Тэтчер отказалась от привычки карьерных женщин носить костюмы мужского образца, что делало их похожими на лесбиянок тридцатых годов. Она умудрялась выглядеть одновременно женственной и сильной.
Многие англичане не выносили ее политики, но восхищались ее силой и волей. Некоторые психологи даже писали о садомазохистских отношениях между Тэтчер и избирателями, которые покорялись ее силе.
Но она не желала казаться мужеподобной. Она отвергла комплимент, что «она лучший мужчина в правительстве»:
– Я значительно лучше, чем вы думаете. Я лучшая женщина в правительстве.
Несмотря на то что стремительная политическая карьера и власть делали ее крайне привлекательной и многие мужчины претендовали на ее внимание, она хранила верность своему мужу. В ее жизни был только один мужчина и только одна подлинная страсть – политика. Ни на что другое она отвлекаться не желала.
Когда у нее родились близнецы Кэрол и Марк, ее муж Денис Тэтчер со свойственным ему юмором заметил:
– Типично для Маргарет. Она рожает двойню, чтобы избавить себя от второй беременности и новых родов.
Внешне ее жизнь – сплошной успех. К середине восьмидесятых годов она была невероятно популярна в мире. Сколько женщин тогда завидовали ей и мечтали походить на нее! Она стала чуть ли не самым известным политиком на земле, суперзвездой мировой политики, объектом всеобщего любопытства и восхищения. Несложно было предположить, что жизнь ее опустеет, когда она лишится должности. Это означало, что впереди ее неминуемо ждут слезы. Так оно в конце концов и случилось.
Маргарет Хильда Робертс познакомилась с будущим мужем в феврале 1949 года на обеде, устроенном местной организацией консервативной партии в ее честь. Юная выпускница химического факультета Оксфорда собиралась делать политическую карьеру. Ей было тогда всего двадцать три года. После обеда Денис Тэтчер подвез Маргарет на своей машине до поезда. У нее потом допытывались: это была любовь с первого взгляда?
«Конечно, нет, – отвечала она. – Но Денис сразу показался мне удивительным человеком. О политике он знал не меньше, чем я, а в экономике разбирался значительно лучше».
Денис Тэтчер был на десять лет ее старше, он успешно занимался нефтяным бизнесом. Денис со школьных лет усвоил правило, которого придерживался всю жизнь: держи язык за зубами. В 1937 году он побывал в Германии, увидел нацистских штурмовиков. Вернувшись, записался в территориальную армию. Когда началась война, служил в войсках противовоздушной обороны.
В сорок первом он получил увольнительную на двое суток и познакомился с Марго Кемпсон, красивой блондинкой, которая работала водителем грузовичка и развозила запчасти для самолетов. Они обвенчались в марте 1942 года. В сорок третьем году часть, в которой служил Денис Тэтчер, отправили высаживаться в Сицилии. Демобилизовался он только в сорок шестом и вернулся к разбитому корыту. Брак рухнул. Через два года они оформили развод. На Дениса эта история сильно подействовала. Он искал утешения в бизнесе и спорте, играл в регби и никогда не вспоминал о первом неудачном браке.
Денис Тэтчер ухаживал настойчиво, и Маргарет не устояла. Они встретились в тот самый момент, когда она вступала в самостоятельную жизнь и нуждалась в мужчине, который станет ей надежной опорой. Она относилась к нему с неизменным уважением, а он восхищался женой, ее задором и энергией. Они не целовались и не обнимались на публике, но когда сидели рядом, держались за руки.
Занявшись политикой, она оказалась в центре внимания. Он сознательно держался в тени. Ездил вместе с ней по стране, присутствовал на встречах с избирателями, ходил на приемы, но неизменно держался чуть позади.
Маргарет вновь и вновь выдвигала свою кандидатуру на выборах, пока не добилась успеха и не стала депутатом парламента. Маргарет делала карьеру, но не забывала готовить Денису завтрак. Иногда во время совещания она вспоминала:
– Мне надо сходить в магазин купить Денису бекон.
Кто-то предлагал поручить это несложное дело секретарю.
– Нет, я знаю, какой кусочек он любит, – говорила Маргарет.
Она внушала своим избирателям: женщина способна совместить семейную жизнь и материнство с успешной карьерой. Почему бы женщине не стать министром? Денис считал своим долгом поддерживать жену. Но даже он был поражен, когда в ноябре семьдесят четвертого Маргарет заявила, что намерена бороться за пост лидера консервативной партии.
– Ты сошла с ума, – заметил Денис. – Это безнадежное дело.
Он опасался, что поражение окажется слишком болезненным для жены.
К удивлению страны и мужа, Маргарет одержала победу над ее предшественником Эдвардом Хитом в первом же туре. Впоследствии ее уговаривали взять Хита в правительство. Она отказалась. В кулуарах объяснила:
– Когда я смотрю на него, а он на меня, я не чувствую, что передо мной мужчина, который видит женщину. Это