Люблю гулять. Не спеша, долго. Гуляю и вспоминаю, на ходу очень хорошо вспоминать. И удобно — пройдешь мимо одного дома, мимо другого, вспомнишь. Там памятник, здесь мемориальная доска или чем-то памятная скамейка. Мемориальных досок с каждым годом становится все больше и больше.
За городом свое очарование, свои особенности. Там вспоминается не «к месту», то есть не то, о чем напоминает, к примеру, дом, а «к настроению». Иду и думаю о том, что в такой же погожий осенний день с таким же настроением я была там-то и там-то. Иногда люблю смотреть на небо. Причудливые очертания облаков будоражат воображение. Любоваться облаками меня научил мой старинный и верный друг С.В.[145] В его представлении человек, не способный любоваться облаками, не способный понимать красоту в ее первозданном виде, ни на что не годится. Не согласна с этим утверждением, ведь можно не интересоваться облаками, но быть хорошим человеком, только немного скучным и ограниченным. Сама же любуюсь облаками с удовольствием. Часто угадываю в них очертания знакомых лиц, вижу тех, кого любила и продолжаю любить…
Если бы было кому записывать за мной во время прогулок, то мои воспоминания были бы много больше. Но вынуждена обойтись без помощников. Помощники в таком деле ни к чему.
Долго думала о том, кому отдать на хранение мои тетради. Сложный вопрос. Не колеблясь ни секунды, оставила бы их сестре, если бы та была жива. Кроме сестры, больше никому из близких я не могу доверить тетради. И Г.В. в том числе, хотя на его понимание я могла рассчитывать в любой ситуации. И до сих пор могу рассчитывать. Помимо всего прочего, мне хотелось бы, чтобы хранителем моих воспоминаний стал человек, который много моложе меня. Мне не хочется, чтобы они были бы опубликованы при моей жизни. Пусть это случится потом, в далеком (смею надеяться) будущем, когда я стану частицей истории. Не хочу слушать сплетни, которые непременно будут вызваны моей откровенностью. Не хочу ничего добавлять, не собираюсь ничего объяснять и уж тем более не собираюсь выслушивать обвинения и оправдываться. Также я очень надеюсь на то, что со временем отношение к Сталину изменится и потомки в полной мере смогут оценить Его величие. Уверена, что так и будет, ведь справедливость непременно должна восторжествовать. История воздаст каждому по его заслугам.
Перебирала в уме кандидатуры, жалея о том, что не могу посоветоваться с Г.В., и наконец остановилась на человеке, который показался мне наиболее подходящим. Он молод, честен, достоин доверия, нелюбопытен и, вдобавок ко всему далек от киношно-театральной среды. Сердце подсказывает мне, что никого лучше я не найду.
Срок для обнародования моих воспоминаний я устанавливаю такой — не раньше чем через 25 лет после моей смерти. Пусть уйдут все, кого я вольно или невольно упомянула. Не хочу никого задеть или обидеть. Хочу справедливости. Пусть ложь уступит место правде, вот чего я хочу.
О, сколько жизни было тут, невозвратимо пережитой![146]
Фильмы, в которых снялась Любовь Орлова
«Любовь Алены» (1933, режиссер Б.И. Юрцев) — миссис Эллен Гетвуд, жена американского инженера.
«Петербургская ночь» (1934, режиссер Г.Л. Рошаль) — Грушенька.
«Веселые ребята» (1934, режиссер Г.В. Александров) — Анюта.
«Цирк» (1936, режиссер Г.В. Александров) — Марион Диксон.
«Наш цирк» (короткометражный) (1937, режиссер Г.В. Александров) — Марион Диксон.
«Волга-Волга» (1938, режиссер Г.В. Александров) — письмоносица Дуня Петрова (Стрелка).
«Ошибка инженера Кочина» (1939, режиссер А.В. Мачерет) — сотрудница авиационного института Ксения Лебедева.
«Светлый путь» (1940, режиссер Г.В. Александров) — Таня Морозова, «Золушка».
«Боевой киносборник № 4» (1941, режиссер Г.В. Александров) — письмоносица Дуня Петрова (Стрелка), ведущая сборника.
«Дело Артамоновых» (1941, режиссер Г.Л. Рошаль) — танцовщица Паула Менотти.
«Одна семья» (1943, режиссер Г.В. Александров) фильм в прокат не вышел — Катя.
«Весна» (1947, режиссер Г.В. Александров) — актриса Вера Шатрова и профессор Ирина Никитина.
«Встреча на Эльбе» (1949, режиссер Г.В. Александров) — американская журналистка и разведчица Джанет Шервуд.
«Мусоргский» (1950, режиссер Г.Л. Рошаль) — певица Юлия Федоровна Платонова, прима Мариинки.
«Композитор Глинка» (1952, режиссер Г.В. Александров) — сестра композитора Людмила Ивановна.
«Русский сувенир» (1960, режиссер Г.В. Александров) — Варвара Комарова.
«Скворец и Лира» (1974, режиссер Г.В. Александров) — советская разведчица Людмила Грекова (Лира).
Фото с вкладки
Юная Любовь Орлова за фортепиано
Любовь Орлова выступает перед советскими воинами на крыле сбитого фашистского самолета
Любовь Орлова на фронте, в гостях у морских пехотинцев
Председатель Президиума Верховного Совета СССР М.И. Калинин вручает Любови Орловой правительственную награду
Н.С. Хрущев и народная артистка СССР Любовь Орлова во время приема деятелей искусства
Любовь Орлова и композитор Исаак Дунаевский
Любовь Орлова и Ростислав Плятт. Сцена из спектакля «Милый лжец»
Лауреат двух Сталинских премий первой степени (за 1941 и 1950 годы) народная артистка СССР Любовь Орлова
Первая кинозвезда Советского Союза Любовь Орлова
Любовь Орлова у себя дома
Любовь Орлова с мужем — кинорежиссером Григорием Александровым. 1937 год
В домашней обстановке. Григорий Александров и Любовь Орлова. Фото 1960-х годов
На подмосковной даче во Внукове. 1955 год
Любовь Орлова на лыжной прогулке
Любимая актриса Сталина, первая звезда СССР Любовь Орлова
Примечания
1
В Китае распространена практика именования должностных лиц без личных имен, только по фамилии с непременной приставкой слова «товарищ». — Прим. ред.
2
Так в оригинале. — Прим. ред.