Все оказалось не так просто. Шел третий час ночи. Джон листал ноты, перебирал в уме фамилии музыкантов и названия групп и время от времени отпивал по глотку из высокого бокала, наполненного виски с содовой. Нет, всюду он натыкался на различные препятствия.
Мелькнула совсем уж неожиданная мысль: "А почему бы не создать свою группу?" Джон усмехнулся, но вдруг задумался всерьез. Действительно, а почему бы и нет? Он сразу вспомнил, что у него есть знакомый гитарист, Чарли Берком. Сейчас, после распада группы, в которой он играл, Берком остался не у дел. У Чарли наверняка сохранились нужные знакомства.
Конечно, нужны деньги. На инструменты, на аппаратуру, на рекламу, на аренду зала… На первое время его сбережений хватит, а потом… потом как-нибудь выкрутимся! Не бесплатно же они будут играть, в самом деле!
Но тут в голову Джона закралось сомнение. А что, если, как сказал Кейт, слушатели не поймут, не проникнутся? Что, если…
Проникнутся! – оборвал он себя. Кейт же понял. Даже хвалил. И другие оценят. А то, что его музыка не для симфонического оркестра – тут Кейт, пожалуй, прав.
Значит, своя рок-группа? Да. Решено.
* * *
…Джон взглянул на часы. Половина первого. Ну конечно. Вчера он заснул в четыре часа. Точнее, не вчера, а сегодня. Что ж, пора, не откладывая в долгий ящик, приниматься за дело.
А, может, не стоит? – шепнуло на ухо предательское малодушие. Нет, стоит! Довольно он играл чужую музыку. Пора начинать играть свою. У него получится!
Джон набрал телефон Чарли.
– Привет, Чарли. Это Джон Лэкер, помнишь еще такого?
– Помню-помню. И зачем я тебе понадобился? – Чарли всегда был излишне прямолинеен.
– Раз ты сразу заговорил о делах, я тоже не стану ходить вокруг да около. Я хочу собрать рок-группу, и тебе предлагаю место лидер-гитариста.
– Оп-ля! – Чарли был приятно удивлен. – Значит, ты все-таки забросил свой оркестр?
– Еще не забросил, но если соберем группу, то брошу.
– Ясно. Ну, спасибо, старина, что вспомнил обо мне. Я согласен. Весьма вовремя. А то у меня всюду облом, сижу дома, ничего не делаю, а денег все меньше и меньше. А кто еще с нами будет играть?
– Вот об этом я и хотел с тобой поговорить. Нужны еще басист и ударник и, возможно, вокалист.
– Вокалист нужен обязательно! Чистый инструментал сейчас не в моде. У меня как раз есть на примете подходящий человек.
– Ну, хорошо. Хотя, я полагал, мы будем играть в основном инструментальные вещи.
– Уж не твоего ли сочинения?
Джон слегка зарделся – благо Чарли не мог этого увидеть через телефонную трубку.
– Моего. Ты угадал.
– Это было нетрудно. И ты собираешься играть на клавишных?
– Само собой.
– Понятно. Но без вокалиста нам все равно не обойтись. Инструменталы – дело хорошее, но и песни с текстом тоже нужны. Без них мы не получим признания. Только знаменитости могут себе позволить играть, что хотят. Остальные играют то, что нравится публике…
Снова те же проблемы. Но отступать поздно. Он соберет группу, и они будут играть его, Джона, музыку! В конце концов, имеет смысл поступиться в малом, чтобы выиграть в главном. Вставить в программу несколько "заводных" вещей, чтобы понравиться публике, а потом, когда они приобретут известность…
– …Хороший парень, а басистом можно взять Ника Флетчера.
Джон очнулся. До известности еще далеко, если она вообще когда-нибудь придет, а решать надо сейчас.
– Хорошо, Чарли. Поговори с ними, и встретимся сегодня в восемь в кафе у Элма, на Кавентри.
– Кафе Элма? Знаю.
– Да, и еще прикинь, сколько денег потребуется на инструменты, аппаратуру и все остальное.
– Прикину.
– Тогда до вечера.
– До вечера.
* * *
Когда Джон вошел в кафе, Чарли уже ждал его, сидя в углу за столиком в обществе двух длинноволосых парней.
– Привет, Джон! – закричал Чарли на весь кабачок. – Иди к нам! Мы тебя давно дожидаемся.
– Бенни Байт, ударник. Ник Флетчер, басист. Я тебе о них говорил, – представил Чарли длинноволосых парней.
Бенни и Ник смущенно улыбнулись, пожимая руку Джона. Парни явно чувствовали себя не в своей тарелке, что никак не вязалось с обликом бесшабашных рок-музыкантов, каких Джон привык видеть на концертах. В жизни это оказались скромные и даже застенчивые парни.
– Вокалист прийти не смог, но я с ним уже договорился, – деловито сообщил Чарли.
– Надо бы его послушать.
– Послушаешь завтра. Я арендовал небольшой зал в Саутгемптоне, так что завтра можем начать репетировать.
– И за сколько?
– Пустяки. Пятьдесят фунтов в неделю.
У Джона ёкнуло сердце, но он постарался не подать виду.
– Ты подсчитал, сколько нам нужно денег для начала? – осведомился он.
– Приблизительно. Инструменты у ребят есть, у меня тоже. У тебя, я надеюсь, орган найдется?
– Да. Стоит дома.
– Отлично. Значит, остается аппаратура, синтезатор и еще кое-какие мелочи. Все укладывается в пять тысяч. Я знаю, где можно взять со скидкой.
Джон взохнул с некоторым облегчением. Такие деньги у него были. Даже кое-что должно остаться.
– Хорошо. Столько у меня найдется.
– Отлично! Значит, завтра начинаем репетиции. Тебя какое время устраивает?
Секунду Джон колебался. Но нет, отступать поздно. Ему придется уйти из оркестра.
– Мне все равно. Давайте начнем с утра. Скажем, часов в десять.
– Идет. Слышали, ребята, что сказал шеф? Завтра в десять будьте на месте со своими инструментами. Где находится зал, знаете. Пока.
Бенни и Ник поднялись, неловко попрощались с Джоном и направились к выходу. Джон заметил, как Бенни, выходя, достал из кармана очки в дешевой оправе и нацепил их на свой длинный нос.
Лэкер огляделся по сторонам. Народу в заведении было немного – как правило, толпа набивалась сюда позже. Здесь собирались, в основном, люди, имевшие отношение к искусству – актеры, писатели, музыканты, художники. Джон заметил несколько знакомых лиц.
– Ну что, ты доволен? – осведомился Чарли.
– Это я смогу сказать, когда услышу, как они играют. Кстати, почему ты назвал меня шефом?
– А, ерунда. Просто я сказал ребятам, что ты нас финансируешь. Может, они неправильно меня поняли и решили, что ты миллионер?
* * *
Зал оказался пустым и холодным. Половина ламп под потолком не горела, сквозь незаметные глазу щели проникал колючий ветер, крутя по полу пыль, конфетные бумажки и окурки. Правда, сцена имела вполне приличный вид.
Чарли, Ник и Бенни уже устанавливали аппаратуру. Оторвавшись на несколько минут от своего занятия, они помогли Джону втащить на сцену его старенький электроорган. Несмотря на устаревшую конструкцию и потертый вид, орган давал отличный звук, и Джон был им доволен.
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});