учеников — разносчики, старьевщики, лудильщики, сапожники, торговцы спичками, водовозы — не высоко доходны. Проиллюстрируем на одном лишь примере: еврейская община Силиври, небольшого городка недалеко от Стамбула, была подробно описана представителями Альянса в 1907 году. Из 400 еврейских семей в Силиври они расписали по профессиям 282, а именно: 130 уличных торговцев, 50 чистильщиков обуви, 40 водовозов, 20 бакалейщиков, 12 жестянщиков, 4 мясника, 3 ювелира, 2 сапожника, 2 менялы, 1 торговец кожаными изделиями, 1 стекольщик, 7 портных, 3 парикмахера, 3 трактирщика, 2 государственных служащих, 1 каменщик, 1 корзинщик и большое множество людей, записанных как «работники по возможности», то есть предположительно живущие случайными заработками и разовыми работами. Кроме того, большинство еврейских девушек в Силиври плели кружева для различных заказчиков в Стамбуле. Лишь 12 из 400 семей описаны представителем Альянса как «notables <…> veritablement à l’abri du besoin» — «живущие обеспеченно, кому не грозит нужда». Такова картина, сопоставимая со многими другими общинами{224}.
Школы Альянса внесли важные изменения. Там обучали ремеслам и французскому языку — оба этих фактора имели огромное значение в инициировании подъема евреев Османской империи, продолжавшегося и в XX веке, особенно после революции 1908 года. Однако положение евреев оставалось относительно слабым. Они, как и во многих других отношениях, не поднялись вместе с христианами, а пали вместе с турками, от которых в конечном счете зависела их судьба.
Заключительный этап упадка османского еврейства начался с оккупации Салоник греческой армией в конце 1912 года в результате Балканской войны. Салоники, которые евреи часто называли la madre de Israel, «городом и матерью Израиля», действительно были крупным еврейским религиозным и культурным центром, самой развитой еврейской общиной в Османской империи и лидером сефардских общин во всем мире. Этот город перешел от турецкого к греческому правлению. Евреи Салоник, помня о долгой истории коммерческого соперничества и антисемитской агитации греческих соседей, смотрели на это изменение с большой опаской. Относительно их возможной судьбы при греческом правительстве опасения оказались неосновательны. Тем не менее они были обречены потерять свой raison d’être, смысл существования. Евреи Салоник никак не могли надеяться выстроить с греками тот симбиоз, в котором они благоденствовали с турками. Как часть Османской империи, Салоники имели естественные экономические внутренние районы на османских Балканах, которые теперь утратили, став северо-восточным форпостом греческого королевства. В 1914 году Османская империя ввязалась в Первую мировую войну, и ее евреи, как и все подданные, были вовлечены в окончательное крушение. Деградация еврейской общины Салоник, отрезанной как от экономики, так и от еврейских внутренних районов, продолжалась постоянно вплоть до ее уничтожения нацистами.
Евреи Ирана в тот же период страдали от похожих бед, и страдали даже больше, не пользуясь преимуществами их собратьев на османских землях. Изолированные среди враждебного и фанатичного населения, они редко могли рассчитывать на охрану со стороны государственной власти. И еще один недостаток жизни в отдаленной стране: там было мало визитеров, христиан или евреев, которые могли бы увидеть их бедственное положение и рассказать о нем миру.
Тем не менее такие путешественники все-таки находились, и их описания, в целом совпадающие, подтверждаются отчетами представителей Альянса с 1865 года, когда в Иране были созданы школы. Еврейский путешественник Дж. Дж. Бенджамин, который оказался в Иране в середине века, резюмировал несчастья персидских евреев в пятнадцати пунктах:
1. По всей Персии евреи обязаны жить в своей части города отдельно от других жителей, ибо они считаются нечистыми существами, которые приносят скверну своим общением и присутствием.
2. Они не имеют права вести торговлю предметами обихода.
3. Даже на улицах своего квартала в городе им не разрешается держать ни одного постоянно открытого магазина. Они могут продавать там только специи, лекарства или ювелирные изделия, в чем достигли большого совершенства.
4. Под предлогом их нечистоты к ним относятся с величайшей жестокостью, и если они выходят на улицу, населенную мусульманами, то их забрасывают камнями и грязью мальчишки и толпа.
5. По той же причине им запрещено выходить на улицу во время дождя, ибо говорят, что дождь смоет с них грязь, которая запятнает ноги мусульман.
6. Если еврея признают таковым на улицах, он подвергается самым большим оскорблениям. Прохожие плюют ему в лицо, а иногда бьют так безжалостно, что он падает на землю, и его необходимо отнести домой.
7. Если перс убивает еврея, а семья покойного может привести двух мусульман в качестве свидетелей, убийца наказывается штрафом в размере 12 туманов (600 пиастров); но если два таковых свидетеля не могут быть предъявлены, преступление остается безнаказанным, хотя оно было совершено публично и хорошо известно.
8. Мясо животных, убитых по еврейскому обычаю, но объявленное трефным, не должно продаваться мусульманам. Бойни вынуждены хоронить мясо, ибо даже христиане не рискуют его покупать, опасаясь издевательств и оскорблений персов.
9. Если еврей заходит в магазин, чтобы что-то купить, ему запрещено осматривать товар, он должен стоять на почтительном расстоянии и спрашивать цену. Если его рука неосторожно касается товара, он должен взять его по любой цене, которую продавец запросит.
10. Иногда персы вторгаются в жилища евреев и завладевают тем, что им заблагорассудится. Если собственник окажет хоть какое-то сопротивление, пытаясь защитить свое имущество, он рискует заплатить за это жизнью.
11. При малейшем споре между евреем и персом первого немедленно ведут к ахунду[49], и, если заявитель может привести двух свидетелей, еврей приговаривается к уплате крупного штрафа. Если он слишком беден, чтобы заплатить штраф деньгами, он должен заплатить его своей персоной: его, раздетого до пояса, привязывают к столбу, и он получает сорок ударов палкой. Если страдалец во время этого процесса издаст хотя бы один крик боли, уже нанесенные удары не засчитываются и наказание начинается заново.
12. Точно так же еврейских детей, когда они ссорятся с мусульманскими, немедленно приводят к ахунду и наказывают ударами.
13. Еврей, который путешествует по Персии, облагается поборами в каждом трактире и караван-сарае, в который входит. Если он не сразу удовлетворит любые предъявляемые требования, на него нападают и измываются над ним, пока он не уступит.
14. Если, как уже упоминалось, еврей появляется на улице в течение трех дней Кателя (дни траура по смерти персидского основателя религии Али), он обязательно будет убит.
15. Ежедневно и ежечасно против евреев выдвигаются новые подозрения, чтобы получить оправдания для новых вымогательств; стремление к наживе всегда оказывается главным подстрекательством к фанатизму{225}.
Записи Альянса содержат ряд отчетов о профессиональном распределении персидских евреев. Так, в отчете