что начал испытывать к ней нежность. Патрик, возможно, посчитал бы ее раздражающей, но было очевидно, что Розмари очень одинока на склоне своих лет. Одинока и довольно мила.
— Кофе, пожалуйста, — попросил он.
Когда Дэн последовал за ней в маленькую, сверкающую кухню, Розмари внезапно остановилась. Великолепный пушистый рыжий кот развалился на столе, неторопливо вылизывая лапу.
— Он не мой, — сказала Розмари, заторопившись к столу. — Ну же, Десмонд, что ты здесь делаешь? Иди отсюда. Прочь!
Кот — Десмонд — не обращал на нее никакого внимания, пока она не хлопнула в ладоши. Только тогда, бросив презрительный взгляд, он спрыгнул со своего насеста на подоконник, протиснул свой немалый обхват в открытое окно и неторопливо вылез на пожарную лестницу.
— Непослушный мальчик, — неубедительно сказала Розмари.
Дэн предпочел притвориться, что не замечает блюдце с недоеденным кошачьим кормом на полу у стены. Промолчал насчет того, что Розмари назвала кота по имени и что подушка на одном из кухонных стульев покрыта довольно большим слоем рыжего меха. Он был почти уверен, что во всех договорах аренды Патрика оговаривалось, что домашние животные в квартирах не допускаются, но не мог собраться с силами, чтобы начать спорить на эту тему. Кроме того, у него не было проблем с кошками.
— Такое случается, — заверил он ее, вспоминая о Харви, чрезмерно дружелюбном полосатом коте, который постоянно рассматривал как приглашение любую открытую дверь или окно в квартире в Уондсворте, которую Дэн делил с Ребеккой. Харви заходил, как будто это был и его дом тоже, дружелюбно мурлыча и тычась в ноги мягкой головой.
Розмари занялась приготовлением напитков и раскладыванием на тарелку песочного печенья, посыпанного сахаром. Взгляд Дэна привлекли фотографии на холодильнике, в основном модные съемки, что было довольно неожиданно, хотя там также была фотография пары средних лет, прикрепленная магнитиком в виде фламинго.
— Ваши дети? — спросил он, приглядываясь.
— Нет, — сказала она, не оборачиваясь. — У меня нет детей. Это Алан, мой племянник, и его жена Морин.
С того места, где сидел Дэн, было видно, что Алану и Морин, вероятно, чуть за пятьдесят, и они одеты очень элегантно. У Алана были большие дорогие часы на запястье и самодовольное выражение лица. Морин щеголяла в ярком платье с розовыми и оранжевыми цветами и с тугой химической завивкой и ухмылялась, потягивая коктейль через соломинку. Дэн знал, что не следует судить о людях по их внешнему виду, но все равно не ощутил симпатии к этой паре.
— Мило, — сказал он, когда она поставила на стол пару кофейных чашек и жестом пригласила его присесть. — Они местные?
— Живут в Ричмонде, — сказала она, протягивая ему песочное печенье.
— А, это удобно.
Удобно и для Дэна, если Розмари сможет звонить самодовольному Алану, а не ему, всякий раз, когда беспокоится о своей охранной сигнализации или скрипучих половицах. Но, может быть, ее племянник из тех, кто скорее ткнет большим и толстым пальцем в сторону другого человека и переложит на него ответственность. Он представил, как мужчина на фотографии произносит: «Это работа домовладельца, не так ли?»
— Ну да, я полагаю, что да, хотя они очень заняты. Всегда очень заняты. Я говорю им: дверь всегда открыта! Я действительно люблю гостей, но у них так много друзей, а у Алана все эти командировки и… — Ее голос впервые дрогнул, и Дэну стало ее жаль. И заодно он убедился, что правильно оценил людей на фотографии.
— Это позор, — заметил он, чтобы ей не пришлось заканчивать фразу. Явно самодовольный Алан и ухмыляющаяся Морин не удосужились уделить время одинокой старой тете Алана. Собственной родственнице! И все же… Дэн поморщился. И все же, разве он не поступил бы точно так же, если бы поверил Лидии на слово и вычеркнул ее и Джемайму? Они тоже были его родственниками, нравится ему это или нет. Джемайма была его племянницей.
Должно быть, выражение его лица изменилось, потому что Розмари, прищурившись, посмотрела на него через стол.
— Все в порядке, дорогуша?
Дэн заколебался.
— Не совсем, — признался он наконец.
— Можете рассказать мне, — сказала она, и на мгновение он почти поддался искушению выпалить всю историю: рассказать об ужасной ночи в Хаммерсмите, шокирующей смерти Патрика, его собственной решимости все исправить, о том, как он обнаружил Лидию…
— Ну… — Он покачал головой. — Это долгая история. Семейные дела, вы же понимаете.
— Понятно, — сказала она, и взгляд ее смягчился. Он заметил, что глаза у нее были очень синими, как тарелки Веджвуда[28]. Несмотря ни на что, он чувствовал внезапный порыв. Может быть, она была бы хорошим собеседником: просто объективной. Даже мудрой. И кому еще он мог доверить свои секреты?
— Ну что ж, — повторил он, все еще не решаясь. Затем окно задребезжало, и Десмонд снова ворвался внутрь, словно отказываясь терпеть свое изгнание. Взобравшись на подоконник, он спрыгнул на кухонный пол и с безошибочным видом собственника направился прямиком к миске с едой.
— О! Десмонд. — На лице Розмари расцвело чувство вины, а кот начал изящно слизывать желе с кусочков мяса. — Вы не подумайте, что он мой, — пробормотала она, не в силах встретиться взглядом с Дэном. — Сегодня утром я положила ему немного еды, потому что он так жалобно плакал, что я думала, у меня разорвется сердце, но…
— Все в порядке, — заверил Дэн. По его мнению, коты были полными придурками. «Да уж, жалобно плачет», — подумал он. Этот парень явно определил в нем неудачника. — Честно говоря, я не возражаю. Если только он не дерет мебель или что-нибудь в этом роде.
— Боже мой, нет. Абсолютно нет. Я бы немедленно запретила подобное поведение, — заверила его Розмари. Ее нижняя губа на мгновение дрогнула, затем она потянулась через стол и похлопала Дэна по руке. — Спасибо, дорогуша. Просто приятно, когда есть кто-то, кого можно любить, правда? Хоть кого-нибудь. — Она с нежностью посмотрела на кота. — Я оставляю окно открытым, чтобы он мог приходить и уходить, и я всегда рада его видеть, — добавила она в порыве признания.
Дэн поймал себя на том, что напряженно размышляет над тем, сколько шума поднимает женщина из-за этого существа. Жизнь коротка — слишком коротка, чтобы создавать людям