Днем он приходил в библиотеку, натыкался на капли краски на полу, на оплавленные свечи в канделябрах и лепестки роз. Он поспешно отворачивался, как будто видел что-то неприличное.
Чтобы чем-то заняться, Мишка стянул из библиотеки книгу. Открыл ее. А когда оторвался, то с удивлением обнаружил, что вокруг почти стемнело и поэтому очень плохо видно буквы. День пролетел незаметно.
Убеждая себя в том, что он идет в библиотеку, чтобы положить книжку на место, Мишка тихо крался по коридору.
— Милая моя, в английской поэзии есть безусловная прелесть, — говорил Пал Иваныч, — но это уже устаревшие сюжеты.
— Поверьте мне, — засмеялась Маша, — историю про Ромео и Джульетту будут читать и через триста лет.
— Да полноте, Машенька, ее и сейчас-то уже почти не читают!
— А что, по-вашему, будут читать? — весело спросила Маша.
— Что-нибудь современное, на злобу дня. Людям постоянно нужны такие книги, чтобы они могли узнать себя в главном герое. Чтобы мысли героя совпадали с его мыслями. Или не совпадали, но чтобы он мог возразить, поспорить… Тогда чтение захватывает, тогда оно учит. О чем можно спорить с Джульеттой?
— Зачем с ней спорить, — возразила Маша, — ее нужно пожалеть, о ней можно плакать.
— Но невозможно же плакать триста лет!
— Пал Иваныч, — страстно возразила Маша, — любовь — это вечная тема. И люди плакали, плачут и будут плакать. Все эти ваши споры с главными героями о смысле жизни уже через сто лет никому будут неинтересны. А пушкинское письмо Татьяны будут знать наизусть тысячи людей!
Повисла тишина.
— Ты меня просто поражаешь, Мария, — сказал граф. — Твоя эрудиция… Начитанность… Свобода мыслить и умение рассуждать… Ты не хочешь мне рассказать, откуда все это?
— Я еще не готова, — ответила Маша.
— Я буду ждать, — сказал Астахов. — Ты просто не представляешь, как мне важны наши разговоры. Ты…
За дверью раздался грохот, и граф замер на полуслове. Это Мишка в припадке неясной ему самому злобы шваркнул книгой по полу.
— Это сквозняк, — сказала Маша.
Но граф не послушал ее и зашагал к двери. Мишка уползал из-за нее, причем максимально быстро, чтоб не застукали.
Пора, ох, пора валить отсюда!
* * *
На следующее утро Мишка поджидал Машу у кухни. Она по его виду заподозрила неладное, хотела прошмыгнуть мимо, ограничившись коротким кивком, но Мишка цепко схватил ее за руку.
— Машка, — строго приказал он, — быстро вспоминай, что ты помнишь про 1856 год?
— Зачем? — спросила она, рассматривая стену.
— Смываться отсюда надо.
— Зачем?
Мишка начал злиться.
— Затем! Я домой хочу!
— И я хочу… — пробормотала Маша, по-прежнему глядя в стенку. Потом внезапно повернулась к Мишке и горячо заговорила: — Миша, я только вчера поняла, что я живу и хочу домой. Понимаешь, я всю жизнь искала дом, я мечтала о доме.
— О каком? — насупился Мишка. — О графском?
Маша бросила на Мишку взгляд, полный презрения и жалости высшего существа к низшему, ничего не сказала и в гордом молчании скрылась за кухонной дверью.
— Ну и ладно, — упрямо сказал Мишка, — сам разберусь.
Следующие пару дней Миша гулял по городу, запоминал и записывал. Никогда в жизни он столько не ходил пешком по Москве.
Он бродил по улочкам, заглядывал во дворы, обошел кругом все городские стены. Сначала он шлялся с намерением выведать, что случилось в городе за триста лет, которые они проскочили, но потом втянулся и понял, что эти прогулки доставляют ему огромное удовольствие.
Были части города, которые он помнил по прошлому, части города, которые он помнил по будущему. Что-то нравилось, что-то раздражало, что-то было родным и близким, что-то чужим и непонятным.
Мишка пытался делиться своими открытиями с Машей, но та постоянно была занята, полностью взвалив на себя обязанности экономки, либо сидела с неестественно прямой спиной и смотрела в стенку, улыбаясь своим мыслям.
Кроме того, как только Миша появлялся дома, вокруг него тут же начинала увиваться Катерина. Она вела себя вызывающе, а однажды подарила Мишке здоровенное белое полотенце, на котором красными нитками вышито: «Лицо свое ты умывай и меня ты вспоминай».
— Это я сама вышивала! — проворковала Катя и вдруг прижалась к Мишке всем телом.
Он еле вырвался (сцена произошла в темных сенях), а после стал от воздыхательницы прятаться.
— Вот уж никогда не думал, что буду бегать от девчонки, — решил он пожаловаться Маше, застав ее вечером на кухне.
Маша улыбнулась, и Миша решил, что наконец-то она удостоит его нормальным разговором.
— Помню, в шестом классе мечтал, чтоб за мной девочки бегали.
— Любовь — это прекрасно! — восторженно произнесла Маша.
Слишком восторженно и не очень в тему.
— Маш, — испугался Миша, — ты что?
Слово «влюбилась» он произнести не смог.
Маша улыбалась и пересчитывала ложки, Миша смотрел на нее и боролся с мерзким чувством тошноты. Потом тихонько вышел из кухни. Маша этого даже не заметила.
Во дворе Миша тут же попал в цепкие руки Катерины, но ему было так тоскливо, что он даже вырываться не стал.
— Пойдем со мной, несговорчивый ты мой, — проворковала она ему в ухо.
— Отстань, а? — отмахнулся Мишка.
— У-у-у, какой суровый, — захихикала Катя.
— Слушай, Кать, а это ваше сиятельство… Он женат?
— Пал Иваныч? — удивилась Катя. — Был женат, но жена давно померла.
— А он… А у него… — Миша никак не мог подобрать слов.
— Ты за сестрицу свою беспокоишься? — догадалась Катя. — Не бойся, не обидит. И денег даст, и одежды. Он всем дает.
— Что значит всем? — не понял Мишка.
— Ну, всем своим любимицам. Он многих так скупил.
— А потом?
— Что потом?
— Что с ними потом?
— Да ничего, — пожала плечами Катерина. — Замуж выходят, в деревне живут. У него там, в деревне, детей штук десять. Похожи все, главное…
— А как же Маша? — воскликнул Мишка.
— А что Маша? — пожала плечами Катерина. — Его сиятельство насидятся с ней в библиотеке, о книжках поговорят, с нее картинку нарисуют, потом остынут. Сколько ж можно читать да картинки рисовать?! Жить тоже надо. Пойдем ко мне, а? — почти жалобно произнесла Катя. — Ну что тебе, жалко, что ль? Или я совсем уродина?
— Нет, что ты, — испугался Миша, — ты очень красивая. «И назойливая», — добавил он про себя.
— Красивая? — обрадовалась Катерина. — Тогда пойдем скорее!
К счастью, в отдалении показался Степка.
— У меня дело… срочное! — Мишка принялся махать Степке.