Или… можно посмотреть телевизор. Но не забывайте, что это вы контролируете его, а не он вас. Заранее решите, сколько времени вы хотите смотреть телевизор в конкретную неделю. Семь часов — по часу в день — это много. Сюда входят фильмы или детские передачи. Вопреки популярному мнению, в нашу эпоху, когда специалисты по маркетингу лепят киногероев на любые товары, какие только можно вообразить, заранее отобранные фильмы ничуть не более достойны и не менее вредны, чем телепередачи. Выберите несколько самых любимых и запишите. Посмотрите их в удобное время. Прокрутите рекламу, устройтесь на диване с партнером или детьми и выключите телевизор, как только программа закончится.
Чтобы приучиться продумывать свободное время, нужна практика. Конечно, мне нелегко помнить, что в список дел нужно вносить развлечения. У меня неплохо получается с бегом, потому что я занимаюсь им почти каждый день, и с хором, потому что на репетиции надо ходить в одно и то же время еженедельно. Но со свободным временем по вечерам и выходным — другая история. По иронии судьбы, в ту неделю, когда я выдала главу на 9000 слов о том, как планировать досуг, я только вечером в четверг вспомнила, что надвигаются длинные выходные в честь Дня поминовения (последнего понедельника мая). Я быстро посмотрела погоду и увидела, что нас ждут несколько прекрасных майских дней. Мне очень не хотелось тратить выходные на домашние дела, телевизор и неэффективные приступы работы.
Мы с мужем решили, что лучше поздно, чем никогда, и в пятницу утром я состряпала план. Вот что получилось. По пятницам надо рано забирать Джаспера из садика, и я решила, что вместо того, чтобы пойти домой и включить ему сказку про Элмо, мы отправимся в бассейн в нашем жилом комплексе — я давно хотела воспользоваться преимуществами этого места, когда станет потеплее. Когда Джаспер лег спать, я не стала смотреть телевизор, а сознательно отправилась сидеть на балконе, где целый час, не отвлекаясь и с большим удовольствием, читала «Миссис Дэллоуэй». Мы продлили аренду машины на работе у Майкла, и в воскресенье поехали в Оушен-Гроув в штате Нью-Джерси. Это милый приморский городок в часе и пятнадцати минутах езды от Нью-Йорка, где три года назад мы снимали коттедж. Тогда мы даже не знали, что ждем Джаспера. На этот раз мы наблюдали, как наш малыш играет в песке, ест картошку фри и пытается быстро слопать тающее мягкое мороженое. Вечером мы приехали назад, а в воскресенье утром пошли в церковь всей семьей. Мы добрались в детский зоопарк в Центральном парке достаточно рано, чтобы павлины разгуливали со смелостью, которая возможна, когда кругом десять неуклюжих карапузов, а не сто. Джасперу удалось покормить ягнят. Во время его дневного сна я побегала. К этому моменту мы сделали уже достаточно, чтобы наши выходные были «насыщенными», и тогда я решила пустить вещи на самотек. Разве что сознательно старалась заполнять свободные минуты чтением «Бельканто», а не статьей о ребенке героини реалити-ТВ Бристоль Пэйлин в журнале People (ну ладно, ее я тоже прочла). Еще я постаралась использовать принцип совмещения — запланировала посещение игровой площадки для Джаспера с другом, чьи родители ожидали второго ребенка в то же время, что и мы.
Я все-таки немного поработала в те промежутки времени, когда меня точно никто не мог прервать, — час очень ранним утром в воскресенье, полтора часа в воскресенье вечером, два часа в понедельник после обеда, пока Джаспер спал, и еще два с половиной, когда он уже лег. Да, я знаю, что работа по выходным и в отпуске — дурной тон с точки зрения баланса работы и личной жизни. Но для меня это именно баланс — день без контакта с печатным словом кажется таким же странным, как день круглосуточной работы. Как сказала в романе «Бельканто» Роксана Кросс, известная оперная певица, ставшая заложницей, «я не знаю, что с собой делать, если не пою. У меня нет таланта к отпускам». Но в целом я довольно хорошо отдохнула к концу длинных выходных. У меня появилась мотивация взяться за еще один большой кусок работы или, по крайней мере, потратить 15 минут на обдумывание следующего свободного периода. Благодаря этому я не буду, как пленники из «Бельканто», сидеть и бесконечно барабанить пальцами по подлокотнику кресла.
Извлекаем максимум из свободного времени
Время слишком ценно, чтобы пассивно относиться к планированию досуга. Посмотрите на свой журнал учета времени и «Список 100 вещей, о которых я мечтаю», а потом задайте себе несколько вопросов.
Какие занятия (от одного до трех) мне хотелось бы включить в 168 часов на регулярной основе? (Фитнес обязателен).
Сколько времени в неделю займет каждое из них?
Как уместить необходимые блоки времени в расписание?
Какими вещами могла бы моя семья заняться на выходных? Когда можно будет это запланировать?
Где найти время, чтобы поддерживать отношения с друзьями?
Подготовьте два списка вещей, которые делают вас счастливыми: один для занятий на 30 минут и другой — на 10 или меньше.
За 30 минут я могу…
1. ____________________________________________________________
2. ____________________________________________________________
3. ____________________________________________________________
4. ____________________________________________________________
5. ____________________________________________________________
6. ____________________________________________________________
За 10 минут и меньше я могу…
1. ____________________________________________________________
2. ____________________________________________________________
3. ____________________________________________________________
4. ____________________________________________________________
5. ____________________________________________________________
6. ____________________________________________________________
Какие инструменты или материалы понадобятся, чтобы с толком использовать отрезки от одной до тридцати минут, когда они появятся?
ЧАСТЬ IV. ДЕНЬ ЗА ДНЕМ
9. Трудная задача получить от жизни всё
Главная идея этой книги в том, что можно найти время на все важные вещи, хотя я понимаю, что в середине безумного вторника в это трудно поверить. Часы проносятся мимо и ставят крест на наших попытках сохранять спокойствие и помнить, что у нас много времени. Мы делаем вещи, которые должны делать, — спим, работаем, кормим детей, — а времени на вещи, которые мы хотим делать, не находится. Или же мы недооцениваем свои успехи и чувствуем давление со всех сторон, отчего создается ощущение клаустрофобии в жизни.
Кэтрин Бомонт Мерфи может послужить олицетворением современного профессионала, страдающего от постоянной нехватки времени, и в особенности родителя. Десять лет она занималась журналистикой, а потом пошла учиться на юриста. Смена карьеры принесла ей удовлетворение, но поскольку одновременно с юридическим образованием Мерфи приобрела мужа и дочь, то внезапно оказалась начинающим адвокатом в бостонской юридической фирме с маленьким ребенком на руках. У нее не было возможности перейти на полставки, и поскольку она только пришла в свою фирму, то не могла гибко планировать вечера, если другие ожидали от нее присутствия на работе. Конечно, рано или поздно она добиралась до дома — на первом году работы оказалось, что она беременна вторым ребенком. Прочитав мою колонку, она зашла ко мне на сайт и увидела объявление о поиске подопытных кроликов для эксперимента по переделке жизненного графика. И написала мне письмо, в котором писала: «Кажется, мне очень нужна ваша помощь».
«Я часто отправляюсь в постель расстроенная и в слезах, потому что у меня ни на что не хватает времени, — рассказала она мне. — Ни на готовку, ни на уборку, ни на электронную почту и, конечно, на все остальные вещи, которые ожидают от “хорошей мамы”, типа скачивания фотографий из фотоаппарата или ведения детского дневника». Если перед сном удавалось прочесть одну небольшую заметку в The New Yorker, она считала, что ей повезло. О романах вообще не могло быть и речи. «Особенно расстраивают выходные, потому что мне кажется, что надо впихнуть в них походы за продуктами, текущие дела за всю неделю и, конечно, уделить достаточно внимания дочери».
Она с осторожностью охарактеризовала свои проблемы. «Я понимаю, что все это жалобы человека из развитой страны, и нам с мужем очень повезло иметь отличную работу при нынешнем состоянии экономики», — сказала она. Ее семья могла позволить себе «домашнюю команду» — няню и ясли, услуги прачечной и доставку еды в любой момент, когда не хотелось готовить. «Но было бы здорово перестать все время паниковать».
Я согласилась, что постоянная паника — неподходящее состояние, чтобы проводить в нем всю жизнь. И попросила Мерфи вести журнал учета времени 168 часов. Так она и поступала в течение недели в середине 2009 года.
Вот ее расписание («Е» — дочь).
Я задала Мерфи несколько вопросов о ее 168 часах. Во-первых, что ей понравилось больше всего? «Обычно я нахожу время на фитнес», — ответила она в электронном письме. Еще у нее было время, чтобы решать личные задачи в течение рабочего дня. «Глядя на расписание за прошлую неделю, я вижу, что много читала, но отчасти это объясняется 1) интересом к новой электронной книге и 2) тем, что у нас сломался телевизор!»