143
Шнайдер, Берт — приятель Хоффмана и режиссер-документалист, получивший «Оскара» за фильм о Вьетнамской войне «Hearts and Minds» (1974).
144
Либо Линн Борман, с чьей помощью жена Хоффмана Анита редактировала книгу, либо Линн Хаус, жрец пародийного культа «бу-ху», венчавший Эбби и Аниту в Лето любви.
145
Эбби ернически приплетает сюда тогдашнего вице-президента (в 1968–1972 и в 1972–1973) Спиро Агню (1918–1996), большого ненавистника молодежной контркультуры 60-х. Поборник моральной чистоты конфузнейшим образом вынужден был уйти в отставку из-за доказанных обвинений в коррупции и надувательстве налоговых органов — то есть неожиданно из обличителя и гонителя Эбби и его друзей Спиро превратился в законного героя первых глав его книги.
146
Здесь пересказаны соображения, изложенные в мемуарах упомянутым в «Сообщниках и пособниках» легендарным грабителем банков Уилли Саттоном.
147
Хоффман употребляет термин «Now Generation» — «поколение сей минуты». В 60-е так называли юных прагматиков, желавших всех благ земных — и немедленно. Именно этот типаж чуть позже назовут «яппи».
148
Специально подобранный по размеру, весу и составу металлический кружок имеет по-английски даже собственное жаргонное имя — slug. Иногда, правда, если позволяет конструкция монетоприемника, достаточно пробить дырочку в настоящей монетке и привязать ее на тонкую прочную нитку, а по получении услуги аккуратно вытащить назад из недр автомата.
149
В Америке телефоны-автоматы имеют обратную связь: вы можете оставить номер, и вам позвонят. До появления мобильных, например, принято было звонить сидящим в баре друзьям на установленный там автомат и просить подозвать их.
150
У иудаистов — тринадцатилетие сына, который отныне считается взрослым и обязан выполнять Заповеди. На званый обед созывается едва ли не вся еврейская община города.
151
На 1970 г; с поправкой на инфляцию сегодня это составит около 300 долларов.
152
Речь, понятно, идет еще о виниле. С CD намного проще.
153
Прозвище мексиканцев, иногда шире — латиноамериканцев вообще.
154
У Эбби нетрадиционное употребление существующего слова «overground» как чуждого мира в противовес «своим» — «андеграунду».
155
Road Hog («вепрь на трассе») на жаргоне байкеров — водитель, игнорирующий правила. Выражение имеет одобрительную окраску и по семантике близко к Еаsy Rider.
156
Это по Фаренгейту, что составляет чуть меньше 180 градусов по Цельсию.
157
В Европе подобный соус называется «тартар». Правда, ни русские, ни татары ничего подобного не готовят, это фантазия Запада на тему русско-татарской экзотики.
158
У Эбби — «по-уэзерменовски». В 1971 г. два последних рецепта для американского читателя выглядели примерно как секрет приготовления любимого шашлыка Шамиля Басаева.
159
Кварта — 1, 14 л в Англии и 0, 95 л в США.
160
Chopped — навязчивое повторение слова, особенно в отношении свинины, намекает на лозунг «Черных пантер» «Chop the pigs!» («Мочи свиней!» — т. е. полицию).
161
Намек на прозвище полицейских.
162
Та же игра слов, что и выше: hock — «рулька, голяшка», а на жаргоне — «тюряга», причем и то, и другое — «свиные».
163
Игра слов: второй смысл — спрятанная марихуана (жарг.).
164
Стеб Эбби может показаться глуповатым, но это пока вы не столкнулись с настоящим средним американцем. Туманные представления о внешнем мире и безразличие к нему тем более удивительны у много, хотя и с опаской путешествующей нации. «У вас странный акцент, — спросили в Америке моего английского (!!!) знакомого. — Вы из Нью-Йорка?». — «Нет, восточнее», — пошутил тот. — «Как восточнее, ТАМ ЖЕ НИЧЕГО НЕТ?!» (восточнее Нью-Йорка — океан, т. е. конец мироздания).
165
Международная благотворительная и религиозная организация. Основана английскими протестантами-методистами в 1865 г. для помощи нищим и заблудшим.
166
Pig car. Слово pig в основном и повседневном значении означает полицейского. На тех же правах у Эбби употребляется porker — жирная, откормленная на убой свинья. Мы выбрали как употребляемый в дальнейшем эквивалент словам pig и porker фамильярно-ласковое «свынюка».
167
Эбби с иронией относился к зацикленному на собственных проблемах организованному студенческому движению, не видя в нем принципиальной альтернативы истеблишменту.
168
Также ротапринт, или ротатор, до массового распространения ксероксов — аппарат для размножения текста с помощью надетого на цилиндр трафарета, полученного на пишущей машинке. Именно на мимеографах печаталась подпольная пресса времен «молодежной революции».
169
360-й компьютер занимал огромный зал и состоял из множества блоков-шкафов.
170
Сидячая демонстрация, когда студенты занимали учебные помещения и отказывались расходиться.
171
Хомер, Уинслоу (1836–1910) — американский художник. Плодовит, как Айвазовский, безыскусен, как зрелый Глазунов, декоративен, как Шилов. Любимые сюжеты — играющие дети, сельский труд и морские пейзажи.
172
По американским правилам техники безопасности 70-х гг. осветительные патроны — «фейерверк долгого действия» — использовались ночью при дорожных работах для предупреждения беспечных ездоков.
173
6 штатов на северо-западе, на границе с Канадой.
174
В фильме Дэнниса Хоппера «Беспечный ездок» («Easy Rider») (1969) обозленные обыватели нападают на спящих нонконформистов, путешествующих на мотоциклах, а в финале проезжающий мимо «цивил» походя, ни за что убивает длинноволосого героя.
175
Популярный среди американских военных во времена всеобщей повинности анекдот, развернутый бывшим военным летчиком Джозефом Хеллером в одноименный сатирический роман («Catch-22», 1961). В 1970 г. по роману снят фильм (режиссер Майк Николе). Суть анекдота: среди секретных военных инструкций существует «Уловка-22», согласно которой любой, кто хочет откосить от участия в военных действиях под предлогом слабоумия, тем самым доказывает полное психическое здоровье и острый ум, а значит, годен.
176
Столица штата Аризона. Смотреть там абсолютно нечего и делать тоже. Эбби шутит.
177
Greasers («чумазые») — не очень четко оформившаяся рабочая молодежная субкультура 60-х урлового толка.
178
В годы Великой Депрессии в США появляется новый типаж бродяги — «хобо» (hobo). Это не столько бомж, сколько безработный, передвигающийся в товарняках в поисках работы. На эту выигрышную тему сняты душещипательные фильмы. Державшиеся за место и боявшиеся несчастных случаев с забравшимися «зайцами» железнодорожники выступают в них сытыми гонителями несчастных, но душевных оборванцев. В страшноватой пьесе Элберта Бейна «Небесный экспресс» (1940) мертвому «хобо» является железнодорожник как Посланник Смерти.
179
Bull. В XVIII в. после Войны за независимость так называли американскую милицию — вооруженные дружины граждан, охранявшие порядок в округе. Когда в 1845 г. в США была создана профессиональная полиция, их тоже вначале называли «бычарами», но потом нашли более подходящее «свынюка».
180
Так их и по-русски называют железнодорожники. Специальные платформы для перевозки новых автомобилей или для комбинированных автомобильно-железнодорожных перевозок. В последнем случае на них загоняются трейлеры с грузами, а другую часть пути они проделывают самостоятельно по шоссе. При торможении автомобиль может сорвать с колодок, и он придавит забравшегося в пиггибек путешественника.
181
Практически в каждом вестерне индейцы, мексиканцы или свои же бандиты нападают на поезд, грабя и насилуя пассажиров.
182