Необходимый вывод из всего этого: среди политической элиты сейчас никто не знает того, что такое молодежь. Равно как никто не знает, как с этой молодежью себя вести, хотя все говорят о необходимости некоей абстрактной «молодежной политики». Здесь снова не обойтись без академизма. Молодежная политика – это система государственных и общественных мер, направленных на осуществление социальных программ, поддержание доходов, уровня жизни, обеспечение занятости, предотвращение социальных конфликтов молодежи. То есть это глобальные задачи, которые должны в идеале решаться властью вместе с обществом. Однако в этой книге мы не будем говорить о молодежной политике. Цель – показать, что такое «молодежь и политика», каковы формы участия молодежи в политической жизни, как и почему образуются, как функционируют молодежные движения, насколько они самостоятельные политические акторы, а насколько подвержены влиянию и могут быть использованы другими игроками.
Глава первая
Исторический экскурс
Дети и старики
СССР развалился, и, как и все остальное население, молодежь училась выживать в новых условиях дикого капитализма. Страна погрузилась в хаос и разруху, при этом нет ничего удивительного в том, что интересы российской молодежи 90-х годов почти не отличались от интересов их сверстников в капиталистических странах после Второй мировой войны. Происходившая деполитизация или, лучше сказать, аполитичность молодежи полностью устраивала власть. Не зря «в 1993 году сетовали Зюганов с Макашовым на отсутствие в их рядах стройных колон молодежи»[7]. Молодежь не встала в октябре на защиту Белого дома и избранной власти, что позволило Борису Ельцину расстрелять парламент и провести свою конституцию при молчаливо-угрюмой пассивности всего населения.
Большинство молодежных движений того времени носили националистический характер, так же, как это было в Европе сразу после Второй мировой. Да и движений этих было – кот наплакал. Обращать на них внимание могла только прокуратура, и только тогда, когда те совершали резонансные преступления. Что же касается партий, то они, как уже говорилось выше, молодежью не интересовались в принципе. Потом, когда партии окончательно превратились в олигархические заповедники или провластные конструкции, молодежь стала тем более не нужна. Выборы вполне нормально проходили и без ее участия, а аполитичность «недорослей» была только на руку властям и партиям, поскольку гарантировала если не спокойствие, то хотя бы отсутствие больших проблем среди молодежи.
Поэтому вплоть до последнего времени молодежь рассматривалась всеми политическими акторами лишь как демографическая категория, значение которой возрастало только в ходе избирательных кампаний. Ребят использовали для сбора подписей и для ведения агитации, при этом молодое поколение ничем для функционеров партий не отличалось от стариков и старушек. Старушки были даже предпочтительнее, поскольку им меньше платили. При учете особенностей электоральных баз практически всех партий молодежь также проигрывала пенсионерам, интересы которых намного более понятны как партийным лидерам, так и государственной бюрократии: и те и другие, по сути, сами старики. Молодежь же практически все время оставалась за бортом, и вспоминали о ней только во время тех редких избирательных кампаний, когда без голосов «недорослей» сделать было ничего невозможно.
Когда в ходе борьбы Бориса Ельцина с Геннадием Зюгановым в 1996 году стало очевидно, что именно голоса молодежи будут решающими, на привлечение этой части электората были брошены все усилия. Были проведены бесплатные концерты популярных певцов, направо и налево раздавались обещания, штаб Ельцина обеспечил массовое участие юношей и девушек в агитационной кампании, за что они получали пусть небольшие, но все же живые деньги. В результате пусть победа Ельцина и остается до сих пор спорной, осознание значимости молодежи как электората у политиков все же появилось. Это наглядно продемонстрировала следующая избирательная кампания – думская 1999 года.
СПС тогда сделал ставку именно на молодежь, в первую очередь на студенческую. За счет этого (хотя нельзя умалять фактор поддержки Владимира Путина, серьезные финансовые и административные вложения, правильную технологию ведения кампании, популистские заявления, направленные на малый бизнес, и другое), СПС получил рекордные для либералов 5677 тысяч голосов (8,5%), заняв четвертое место. В Думе у правых было 29 мандатов – 24 по федеральному списку и пять по одномандатным округам.
Однако даже здесь молодежь, хотя и активно участвовавшая в кампании правых и в столице, и в регионах, оставалась всего лишь объектом, а не субъектом политической жизни. Низовые уровни штабов в регионах действительно были заняты сплошь молодежью – стариков даже голосовать за СПС не заставишь, не то что агитировать. Многие мои знакомые работали в той кампании на правых, часть из них потом вступила в партию и двигалась вместе с ней… к закономерному краху. Работа на СПС велась, конечно, больше из коммерческих соображений, но идеологические мотивы также были довольно важны.
Союз правых сил позиционировался для студенчества как партия молодых лидеров – Бориса Немцова и Ирины Хакамады, как единственная сила, выражающая интересы студенчества, та, которая может дать им, студентам, путевку в жизнь. Немаловажным был экономический мотив: партия гарантировала, что создаст в стране такую экономическую ситуацию, при которой выпускники будут востребованы. Серьезную роль играли и эгоистические факторы – СПС преподносился как политическая структура, намеренная не допустить отмены отсрочек от армии. Агитация среди менее образованной молодежи велась исходя из главного посыла: «старикам пора прекратить управлять нами, дадим власть молодым»! На фоне вечно болеющего полумертвого Ельцина и обрюзгшего немолодого Примакова эта агитация оказалась понятной и доступной. Учитывая низкую политическую образованность молодежи, в то время озабоченной больше курсом доллара, а не тем, кто какой пост в правительстве занимает, понятно, почему такая тактика оказалась успешной.
Роль молодежи в политике начала меняться только при Путине. Путинские времена, как бы их потом ни охарактеризовали историки, явились периодом, когда молодежи впервые стало «не по барабану» то, что происходит в стране. Стабильность, которая сначала воспринималась как абсолютное благо, а затем как застой, сделала свое дело: речь шла уже не о выживании, а о полноценной жизни. В этой связи можно провести параллель с Европой середины 60-х годов прошлого столетия.
Основные проблемы западной молодежи 60-х вполне понятны современному человеку, живущему в России. Особенно тому, кто только начинает трудовой путь. Это высокий уровень безработицы (в противовес на Западе действуют сильные и влиятельные профсоюзы); проблемы трудоустройства по профессии (отсюда студенческие и иные профессиональные клубы); мнимое или реальное ущемление в политических правах (отсюда политическая активность, иногда неформатная и даже радикальная); засилье в экономике монополий (антиглобализм); нежелание служить в армии (пацифизм и уклонение от призыва). В СССР предпосылок для всего этого не было. В России же, напротив, наблюдаются все вышеперечисленные симптомы, усугубляемые фактическим отсутствием профсоюзов, студенческих и иных организаций, занимающихся поддержкой и трудоустройством выпускников, война в Чечне, значительная монополизация экономики, высокий порог вхождения в бизнес, кумовство, коррупция, административные барьеры. Можно упомянуть квартирный вопрос, взяточничество при поступлении в вузы, и многое другое. В общем, уже вполне достаточно причин для волнений российской молодежи типа французских в мае – июне 1968 года, где основной составляющей была социально-политическая, и американских, первопричиной которых явилась непопулярная война США во Вьетнаме.
В России долгое время ничего подобного не происходило. Конечно, нельзя не признать, что бессмысленный симулякр «Идущие вместе» как задумка был гениален. Но воплощение его в жизнь в 2000 году превратилось в фарс. Собирать раз в год многотысячные толпы людей, кричащих «Мы за Путина», конечно, здорово, но когда эти толпы приходится именно собирать, мероприятия, призванные показать единство молодежи и президента, оборачиваются пшиком. Отсутствие внятного политического позиционирования, многочисленные скандалы, а также недоброжелательное отношение прессы успешно прилепили к «Идущим» лейбл безликой группировки «Одобрям-с». Лидер «Идущих» – Василий Якеменко, сделавший себе неплохой пиар и на акциях, и на скандалах, явно показывал, что для него эта организация – лишь ступенька в карьере. Больше из этого молодежного движения никто публике известен не был.