Утраченную любовь, как и утраченную репутацию, не вернешь.
* * *
Нет хуже грешника, чем юный святой.
* * *
Кто говорит на языке денег, будет понят в любой стране.
Нина БЕРБЕРОВА
(1901–1993), писательница, жена В. Ф. Ходасевича
Из всех страстей (к власти, к славе, к наркотикам, к женщине) страсть к женщине все-таки – самая слабая.
* * *
«Одиночество мое начинается в двух шагах от тебя», – говорит одна из героинь Жироду своему возлюбленному. А можно сказать и так: одиночество мое начинается в твоих объятиях.
* * *
Чужая любовь ко мне, мною не разделяемая, делает меня злой: мне кажется, что кто-то накладывает на меня руку, и мне хочется ударить эту руку.
* * *
Перечитываю «Дьявола» Л. Толстого. Как мы теперь понимаем, он был безусловно одержим сексуальной манией. Музыка – пол, толстые бабьи ноги – пол, красивое платье – опять пол, Венера Милосская – пол.
* * *
Не все в жизни надо читать, не обо всем иметь свое мнение, можно не стыдиться чего-либо не знать.
* * *
Я не умею любить прошлое ради его «погибшей прелести» – всякая погибшая прелесть внушает мне сомнения: а что, если погибшая она во сто раз лучше, чем непогибшая? Мертвое никогда не может быть лучше живого.
Ингрид БЕРГМАН
(1915–1982), шведская киноактриса
Счастье – это хорошее здоровье и плохая память.
* * *
Из «Советов киноактеру»:
Будьте проще. Сделайте пустое лицо. Музыка и сюжет заполнят его.
* * *
Мужчины делают женщин беспомощными, когда берут на себя все решения, давая им указания. В моей жизни мужчины делали все, чтобы обречь меня на зависимость от них.
* * *
Иногда влюбляешься благодаря мелочам, порою глупым, и даже тем, которые иногда раздражают.
* * *
Для представления, особенно на Рождество, может понадобиться старая ведьма, а в конце своей жизни я готова и к этому.
Сара БЕРНАР
(1844–1923), французская актриса
Любопытная особенность нашей профессии: мужчины завидуют женщинам гораздо сильнее, чем женщины завидуют мужчинам.
* * *
Драматическое искусство преимущественно женское искусство. В самом деле, желание украшать себя, прятать истинные чувства, стремление нравиться и привлекать к себе внимание – слабости, которые часто ставят женщинам в укор и к которым неизменно проявляют снисходительность.
* * *
Актер, который в повседневной жизни окажет услугу женщине, попавшей в беду, и не подумает помочь ей на сцене.
* * *
Жест должен отражать мысль, он гармоничен или глуп в зависимости от того, умен артист или нет.
* * *
Перед началом спектакля «Дама с камелиями»:
Если публика сегодня будет капризничать, я умру уже во втором акте.
* * *
Велик тот артист, который заставляет зрителей забыть о деталях.
* * *
Публика предпочитает верить скорее дурным слухам, чем хорошим.
* * *
Простить – не значит забыть.
* * *
Люблю давать советы и очень не люблю, когда их дают мне.
* * *
Все происходящее с нами противоречит логике и мудрому предвидению.
* * *
Моя слава приводила в ярость моих врагов и досаждала моим друзьям.
* * *
Легенда всегда берет верх над историей.
Взгляд со стороны
Сара Бернар превосходно играет роль великой актрисы.
Бернард Шоу
Цвет ее лица показывает, что она не напрасно изучала современную живопись.
Бернард Шоу
Гарриет БИЧЕР-СТОУ
(1811–1896), американская писательница, автор «Хижины дяди Тома»
Побои и ругань как опиум: по мере снижения чувствительности приходится удваивать дозу.
* * *
Нет людей суевернее, чем безбожники.
* * *
Самые горькие слезы над гробом мы проливаем из-за слов, которые так и не были сказаны, и поступков, которые так и не были совершены.
* * *
Всю мою жизнь моим самым страстным желанием было посетить красивейшие уголки Земли; теперь я могу лишь надеяться, что мне будет позволено отправиться туда после смерти и увидеть их воочию.
Взгляд со стороны
Так это вы – та маленькая женщина, которая вызвала такую большую войну?
Президент Авраам Линкольн (Гражданская война 1861–1865 гг. положила конец рабству негров в США)
Елена БЛАВАТСКАЯ
(1831–1891), теософ, писательница
Каюсь в том, что три четверти времени духи говорили и отвечали моими собственными – для успеха планов моих – словами.
* * *
Я играла все роли; вечная борьба изощрила хитрость во мне, как у краснокожего индейца.
* * *
Судьбу от рождения до смерти каждый человек ткет нить за нитью, как паук свою пряжу. Когда последняя нить соткана и человек как бы обернут в сеть своих деяний, он видит себя всецело во власти судьбы, им самим сложенной. Это и есть КАРМА.
Взгляд со стороны
Я дивлюсь происшедшему с Еленой феномену внезапного всезнайства и глубочайшей учености, свалившейся на нее как с неба, – гораздо больше, чем всем чудесам, которые ей приписывают ее поклонникитеософы.
Вера Желиховская, сестра Елены Блаватской
Маргарита де БЛЕССИНГТОН
(1789–1849), английская писательница
Романы и комедии обычно кончаются свадьбой; предполагается, что потом говорить уже не о чем.
* * *
В брак по любви вступают люди, готовые ради медового месяца обречь себя на уксуснокислую жизнь.
* * *
Хорошее состояние, блестящее положение в обществе и слабый, снисходительный муж – чего же ей больше желать?
* * *
Любовь во Франции – это комедия, в Англии – трагедия, в Италии – опера, в Германии – мелодрама.
* * *
Признательность – это добродетель, которая проявляется чаще до, чем после.
* * *
Гордость редко имеет золотую середину; она либо чрезмерна, либо недостаточна.
* * *
Дружба между женщиной и мужчиной невозможна: если он больше, чем друг, она уже меньше, чем подруга.
* * *
Горы кажутся тем больше, чем ближе к ним приближаешься, но великие люди в этом отношении не похожи на горы.
* * *
Стоит лучу солнца упасть на вас, и вы видите возле себя друзей. Друзья – это термометр, по которому можно измерять температуру успеха.
* * *
Это – возраст автобиографической любви.
* * *
Религия преображает отчаяние, которое вас разрушает, в смирение, которое порабощает.
Взгляд со стороны
Миледи производит впечатление чрезвычайно образованной женщины. К тому же она очень хороша собой даже утром – род красоты, редкий под солнцем Италии.
Джордж Гордон Байрон
Карен БЛИКСЕН
(1885–1962), датская писательница
МОЛИТВА ХОЛОСТЯКА:
Господи, избавь меня от женитьбы!
Но если я все же женюсь, избавь меня от рогов!
Но если уж без рогов нельзя, пусть я не узнаю об этом!
Но если я об этом узнаю, пусть это меня не волнует!
* * *
Я женюсь только на девственнице – я не люблю, когда меня критикуют.
* * *
Мужчина и женщина – две шкатулки, в которых хранятся ключи друг к другу.
* * *
О том, чего стоит тот или иной человек, можно судить, представив себе, как бы он повел себя с королем Лиром.
* * *
Серьезные горести – это хорошо. Неужто мы позволили бы Иисусу умереть на кресте ради нашей зубной боли?
* * *
Гордость – это вера в замысел Божий о нас. Гордый человек этот замысел видит и хочет ему соответствовать.
* * *
Сомневаюсь, можно ли быть по-настоящему правдивым и искренним наедине с собой. Ведь правда, как и время, рождается из отношений между людьми и зависит от них.
* * *
Лучшее лекарство от всех недугов – соленая вода. Пот, слезы и море.
Ванда БЛОНЬСКАЯ
польская журналистка
Единственная примерная девушка, которую я знаю, – это моя мать, когда ей было столько же лет, сколько мне.
* * *
Мужчины никогда не смогут постичь женщин, однако изучают их с большим интересом.
* * *
Как летит время! Вот уже десять лет, как мне двадцать пять!
* * *
Не выношу, когда на мою ложь отвечают ложью. Это нечестная конкуренция.
* * *
Может быть, мои недостатки несносны, но что сказать о его достоинствах?
* * *
То, что о ней говорят, может быть, сплетни, но не вранье.
* * *
В объятиях мужчины есть место только для одной женщины.