Русский православный монастырь
Все канберрские русские бывали в русском православном монастыре под Кумой, но одних возили туда на автобусе; другие хотя и добирались на своей машине, но слепо следовали за теми, кто уже знал, где и куда сворачивать.
Поэтому никто не мог дать нам точные и ясные указания, как же туда попасть.
На объездную дорогу мы вышли пешком. Там нас подобрал веселый мужик.
– Я подвезу вас недалеко, зато высажу на более удобном месте. Там позиция для голосования значительно лучше! Это я вам говорю как бывший автостопщик. Объездил всю Австралию с севера на юг и с запада на восток. Попутчиков берут везде, но лучше всего подвозят в Тасмании. Там однажды передо мной остановилось сразу две машины. В одной был черный абориген, а во второй – две девушки. Я, естественно, предпочел их. И не зря!
Чем закончилась история с двумя девушками, узнать не удалось. Приехали! Позиция была уже занята австралийским автостопщиком-одиночкой. Мы в соответствии с «правилом приоритета» прошли на сто метров дальше и настроились на долгое ожидание. Но первая же машина, аккуратно объехав нашего коллегу, остановилась возле нас. За рулем женщина.
– Вы русские?
– А как вы узнали?
– У вас же на майках по-русски написано. У меня в классе есть один ученик из России, поэтому я сразу узнала кириллицу. Обычно я никого не подвожу. Вот, например, перед вами я увидела голосующего парня и подумала: «Попутчиков не беру», а вас, как мне показалось, можно взять.
С учительницей мы доехали до Берридейла. В Канберре нам советовали обратиться там за помощью к Василию Швецову, менеджеру местной гостиницы «Сноугейт Мотор Инн». Но нас ждало горькое разочарование. Отель был закрыт наглухо. Может, на почте знают, где нам искать Василия и находится ли он вообще в городе или уехал.
На почте подтвердили наши худшие опасения – Василий до начала мая не вернется.
– А зачем он вам нужен? – поинтересовалась женщина, отправлявшая посылку.
– Мы приехали из России, ищем русский монастырь.
– Тогда я вам помогу. Я живу как раз недалеко от него.
Так мы познакомились с Анной (как потом выяснилось, она была единственным человеком в радиусе ста километров, знающим, как найти монастырь!). Она – настоящая австралийка, родилась в Сиднее. Там и встретилась со своим будущим мужем – эмигрировавшим из Китая русским. Под его влиянием приняла православие. С мужем она позднее развелась, а с религией – нет. Когда ее старший сын Сергей стал монахом, она продала дом в Сиднее и купила по соседству с монастырем ферму. Интересно, что по-русски говорить она так и не научилась, хотя детей воспитывает в православном духе.
Анна приехала в город встречать из школы сына. Вскоре из остановившегося возле почты школьного автобуса вышел подросток лет четырнадцати. Майкл наверняка такой же православный, как и все в его семье, но по-русски и он не говорит!
Мы долго петляли по сельским грунтовым дорогам, десятки раз поворачивали. Ни на одной развилке не было указателей направления на монастырь. Монахи потом нам объяснили, что это сделано специально, чтобы монастырь не превратился в туристическую достопримечательность.
Удивительно было встретить посреди австралийского буша деревянные строения в древнем новгородском стиле. Настоятель монастыря архимандрит Алексий только-только начал оправляться от последствий химиотерапии, поэтому был коротко острижен и без бороды.
Нас поселили в гостинице для паломников. В двухэтажном длинном здании с огромной, по-современному обставленной кухней и шикарной ванной только электричества не было. Как объяснили монахи, чтобы избежать мирских соблазнов: телевизора, радио, компьютеров… Холодильник там, правда, был (на газу), на стенах висели газовые рожки, а на кухне стояла дровяная плита. Поэтому очень уж аскетическими эти условия не назовешь. Но вот аккумулятор видеокамеры мне там зарядить было негде.
Гостиница стоит на берегу широкого быстрого ручья, в окружении зарослей ежевики. Каждое утро на противоположном берегу на поляне собиралась семейка кенгуру, а немного поодаль в омуте жил утконос.
Это животное без зубов, но покрытое мехом, с утиным носом и клоакой, использующейся одновременно и для экскрементов и для откладывания яиц. Что-то среднее между откладывающими яйца рептилиями и откармливающими своих детенышей молоком млекопитающими.
Походя увидеть утконоса нельзя. Животное это, хотя и не очень редкое в Австралии, но страшно пугливое. Мне пришлось сидеть в засаде три часа, чтобы увидеть его живьем. Сам момент появления утконоса я пропустил – читал книжку. Когда, привлеченный громким всплеском, я поднял голову, он уже плавал, распластавшись по поверхности воды. Потом началась охота (или собирательство?) – резко выбросив вверх плоский длинный хвост, утконос нырял, и довольно долго его положение под водой можно было проследить только по цепочке пузырьков воздуха. Затем он опять всплывал, чтобы немного отдохнуть на поверхности воды перед очередным нырком.
Сняв эти действия на видеокамеру с одной точки, я попытался медленно и как можно тише перейти на другую. Но куда там! Стоило мне сделать пару очень осторожных шагов, как я услышал всплеск. Оглянулся. По воде шли круги. И больше утконос не появился, сколько я ни ждал.
Начиная с Таиланда, мы побывали в бессчетном количестве храмов, гурдвар, мечетей и христианских церквей чуть ли не всех направлений и сект. Заходили туда, как правило, не из любопытства, а в поисках еды и ночлега. Но процесс изучения религии «с практической точки зрения» не прошел для Татьяны Александровны бесследно. Она постепенно, видимо, незаметно даже для самой себя, стала проникаться религиозностью. И, как древние русские в «Повести временных лет», стала «выбирать» себе религию.
– У католиков служба, на мой взгляд, как театральное представление, у протестантов чувствуешь себя, как в каком-то офисе, а вот в православной церкви я действительно испытываю религиозный трепет.
Решение покреститься возникло у нее еще в Брисбене, но тогда это по какой-то причине оказалось невозможно. А вот в монастыре, после наших долгих задушевных бесед с отцом Алексием, она настроилась решительно: «Сейчас или никогда!» Подготовка к таинству началась беседами с отцом Алексием, но уже с глазу на глаз, чтения соответствующей литературы, короткого поста. А само крещение провели в водах ручья с троекратным погружением в воду.
Вначале в гостинице мы жили одни. Но на выходные приехала греческая семья из Сиднея, а затем казахстанский немец Анатолий. Несколько лет он прожил в Германии, но так и не прижился. Видимо, вспомнив известную поговорку о том, что хорошо там, где нас нет, отправился в поисках «смысла жизни» на противоположный конец земли – в Австралию. В Сиднее, в русской коммуне возле Петропавловского кафедрального собора в Стратфилде, ему посоветовали съездить в монастырь к отцу Алексию.
Когда нам нужно было уезжать, отец Алексий вызвался сам довезти нас до трассы.
– Я сегодня позвоню в Мельбурн Николаю Карыпову, скажу, что вы к ним едете. Может, вам там найдут, где остановиться?
В Мельбурне
Русская православная церковь находится в готическом здании старой англиканской церкви на Масонской улице. О том, что это церковь именно русская, можно догадаться только, когда подойдешь вплотную к двери: по объявлениям на русском языке. На одном из них написано: «Библиотека работает по воскресеньям с 11.30 до 12.00», и подпись: «Наташа Терихова». Любопытно! Когда я учился на физфаке МГУ, у меня была такая однокурсница…
Приехал отец Николай Карыпов, и мы долго обсуждали философские темы, пока не пришло время позаботиться о земном. Отец Николай показал нам комнату при церкви.
– Тут только одна кровать.
– Ничего, я могу спать на полу, – заверил я его. – Главное, под крышей и недалеко от центра города.
В церковь мы могли заселиться только на следующий день, а на первую ночь отец Николай пригласил нас к своей матери. Юлия Николаевна угощала блинами. В разговоре выяснилось, что библиотекарь Наташа Терихова – это и есть та самая Наташа, с которой я учился в университете. Восемь лет назад она с мужем и детьми переехала в Мельбурн из Канады.
На следующий день мы поехали в гости к Наташе Териховой. Бывшая комсомолка и профсоюзная активистка стала ревностной прихожанкой.
– В 1992 г. мы уехали в Канаду по гостевой визе и хотели там остаться. Чувствовали мы себя в новой стране неуютно, хотелось общаться с русскими. Именно для этого и пришли в церковь. Тогда в Торонто среди прихожан было много семей примерно нашего возраста. Мы влились в дружную компанию. Жили весело, но остаться в Канаде на постоянное жительство нам не удалось. Подали заявление на эмиграцию в Австралию. И тут нам сразу улыбнулась удача. Отец Николай встретил нас прямо в аэропорту и отвез к Юлии Николаевне, а она женщина очень душевная и гостеприимная. Мы прожили у нее две недели, пока искали себе жилье.