стянула с ног пуанты, бросила их в угол и с плачем выбежала из зала. Остальные девочки и учительница продолжили репетировать, не останавливаясь.
Я оторвалась от грустной сцены, когда заметила, что пожилая женщина на центральном экране перестала танцевать. Вместо этого она села на кожаный диван перед телевизором, взяла в руки пряжу и спицы и начала вязать маленькие чулочки, в то время как на левом экране показывали обычный школьный день девочки. Вот она прибежала домой и спрятала свои пуанты в коробку, стоящую в задней части шкафа. Вот она закрыла дверцы шкафа.
Тот же шкаф внезапно появился на третьем экране справа, когда включился третий проектор. Его двери открылись ровно в тот момент, когда они закрылись на первом экране. И пока маленькая девочка на левом экране спала, еще одна, та, что справа, открыла коробку с пуантами, надела их и стала репетировать одну фигуру за другой, держась рукой за кровать. Сквозь окно в комнате виднелась луна, медленно движущаяся по небу, и только с рассветом девочка легла спать. Следующий день обе девочки провели одинаково, пожилая женщина на среднем экране тоже жила своей обычной жизнью: смотрела телевизор, что-то пекла, разговаривала по телефону. Она не выглядела несчастной, делая все это, но от той грации и изящества, как в танце, не осталось и следа.
Вдруг первый и третий фильмы стали показывать разные картинки. Пока девочка на левом экране шла домой, другая направлялась в танцевальную студию. На ней были черные легинсы и черный топ. Она села на пол и надела пуанты. Пожилая женщина вернулась в свою гостиную и стала смотреть телевизор. Девочка решительно начала танцевать. Пожилая женщина медленно поднялась, подошла к окну в правой части своей гостиной и выглянула наружу, как будто наблюдая за танцующим ребенком.
Девочка крутилась и крутилась, делала прыжки и пируэты – и хотя они были далеки от совершенства, зрители смотрели только на нее. Я не заметила, чтобы кто-то из присутствующих смотрел на левый экран. Бросив на него беглый взгляд, я увидела, что та девочка все еще сидела, сгорбившись над учебниками. Я тут же переключила внимание на другую, чтобы ничего не пропустить. Она все повторяла движения, которые ей плохо давались, с каждой секундой музыка становилась громче. Заметив, что что-то происходит на среднем экране, я посмотрела на него.
Пожилая женщина отвернулась от окна, взяла пульт, лежавший на журнальном столике, и выключила телевизор, стоящий слева – в то же самое мгновение погас левый экран и девочка, которая только что сидела, согнувшись над задачами, исчезла. Средний и правый экран стали медленно сближаться, пока не слились в единую картинку, и девочка и женщина подошли так близко друг к другу, что почти соприкоснулись руками. Диван и телевизор потускнели. Студия потускнела. Музыка замолкла. И заиграла снова, когда обе начали синхронно танцевать. Движения девочки постепенно становились более чистыми и выразительными, движения пожилой женщины вновь обрели грацию и силу. Обе они, казалось, получали от этого танца ту энергию, которой не было у них раньше, их движения идеально повторяли друг друга. Они были такими разными, но вместе образовали прекрасный танцевальный дуэт. Ведь они были счастливы.
Они закончили свой танец изящным синхронным па, поклонились, и все три экрана поехали вверх. Тусклый свет залил фойе, о котором я совершенно забыла. Трое зеленых ворот, которые только что были закрыты экранами, распахнулись и открыли вход на выставку. Но ни один из присутствующих не двинулся с места. Никто не спешил туда. Зал наполнился аплодисментами и восторженными возгласами. Кто-то даже восхищенно свистел. Я так сильно хлопала в ладоши, что у меня заболели руки, а из транса я вышла только тогда, когда почувствовала, как кто-то гладит меня пальцем по щеке.
– Лия, – мягко позвал Ной.
Я взглянула на него и замерла, увидев его обеспокоенный взгляд.
– Что? – недоуменно спросила я, все еще полностью погруженная в то, что увидела на экране.
– Ты плачешь, – сказал он, и я потянулась к тому месту, где только что была рука Ноя. Щека была влажной. Смущенно я посмотрела на свои мокрые от слез пальцы. Я издала короткий смешок, что вызвало недоумение Ноя. Вероятно, он сейчас сомневался в моей адекватности. Сам того не зная, он только что сделал мне самый лучший подарок. Последние несколько недель я чувствовала себя словно оцепеневшей, сомневалась, что вообще могу испытывать какие-либо эмоции. На боксе я плакала от злости. Но это были не настоящие чувства. Однако то, что этот фильм пробудил во мне… вот это было правдой. Чистой. И прекрасной.
Я вытерла щеку и улыбнулась Ною. Когда снова раздались аплодисменты, я отвернулась от него и увидела молоденькую девчонку с голубыми волосами, которую осторожно подтолкнули вперед две другие женщины. Кое-кто из посетителей свистнул сквозь пальцы, а мужчина в первом ряду даже бросил ей розу, на что женщина сделала реверанс. Она коротко поклонилась и через несколько секунд исчезла в толпе. Очевидно, это была ее выставка или, по крайней мере, ее фильм. Я вытянула голову, чтобы посмотреть, куда она пошла. Мне очень хотелось с ней поговорить.
Аплодисменты медленно утихли, а я все стояла – пальцы покалывало, сердце колотилось, в голове – множество мыслей. Посетители один за другим проходили в зеленые ворота, пока в фойе не осталось всего несколько гостей. Включая Ноя и меня.
– Ты в порядке? – спросил он, наклонившись ко мне.
– Ной, это… – Я замолчала, пытаясь подобрать правильные слова, чтобы описать то, что я только что увидела. Но они никак не находились. – Спасибо, – все, что могла сказать я и поняла, что мне снова захотелось заплакать. Боже, когда я стала такой сентиментальной? Это меня пугало.
Но Ной улыбнулся, и даже если он и заметил блеск в моих глазах, то ничего не сказал.
– Пойдем туда? – спросил он.
Я снова окинула взглядом фойе, но не нашла девушку с синими волосами. Я кивнула и последовала за ним внутрь, на выставку.
Кажется, я потеряла чувство времени. Только живот издавал протестующие звуки. Завтрак, наверное, был слишком давно. Но как бы я ни любила еду, чувство голода сейчас было вторично. Выставка оказалась потрясающе красивой и захватила все мое внимание. Она вся состояла из короткометражных фильмов – от 15-секундных видео в стиле сторис