Я поблагодарил ребят за готовность нести добровольное служение, но сообщил им, что мы планируем свои летние программы зимой и что все места молодежных руководителей уже заняты. Их представитель тут же ответил: «Нет, нет. Нас не интересуют места руководителей; мы говорим о служении».
«А что, к примеру, вы имеете в виду?» – спросили.
Он, не колеблясь, ответил: «Мы думали, что, может быть, вы поручите нам мыть посуду после ужинов в среду или же мыть плиты или полы. Все, что угодно, – сказал он. – Мы просто хотим нести служение».
«Хорошо. В таком случае, – сказал я, – у нас, я думаю, есть уйма возможностей». В течение этого лета они не только мыли посуду, плиты и полы, но также автобусы и туалеты, подстригали траву. Те, кто работал тогда в нашей церкви, никогда не забудут «ребят из Каролины». Фактически, их готовность нести служение оказала влияние на наше служение для колледжей и в то лето, и после.
Служение не всегда направлено на людей. Например, многие молодые люди любят помогать животным. Элизабет, студентка, рассказала мне о своем страстном желании помогать животным, попавшим в беду. Я встретил ее у местного озера, где она накладывала шину на сломанную лапку утки. Утка попала под проезжавшую мимо машину, и Элизабет пришла ей на помощь. Всех нас вдохновляет пример молодых людей, которые берут шефство над участком шоссе или помогают в борьбе с голодом в Африке. Обычно такие молодые люди научились служению у себя дома.
Как несут служение взрослые
Взрослая независимость часто является той почвой, на которой произрастает искреннее служение другим. Взрослые предпочитают иметь детей, зная, что такой выбор предполагает: круглый год пеленать, пять лет купать ребенка, до двух лет укачивать его на руках и кормить из соски, потом кормить с ложечки, использовать 308 пластырей (именно столько требуется некоторым детям в течение года), посетить минимум 220 футбольных матчей, бесчисленное количество раз готовить, идти на жертвы, чтобы оплатить колледж и выполнить тысячу других актов служения. Однако мы выбираем – добровольно выбираем – возможность иметь детей. А те, у кого не может быть детей биологически, часто предпочитают усыновить или удочерить ребенка, которому не может нести служение никто другой.
Служение другим – высочайшая вершина, на какую когда-либо поднимался человек. Большинство людей, внимательно изучивших жизнь Иисуса Христа, согласны с тем, что Он был особенно велик, когда взял тазик и полотенце и смиренно омыл ноги Своим ученикам. Он устранил все сомнения в том, каким было Его намерение, сказав: «Итак, если Я, Господь и Учитель, умыл ноги вам, то и вы должны умывать ноги друг другу. Ибо Я дал вам пример, чтобы и вы делали то же, что Я сделал вам… Если это знаете, блаженны вы, когда исполняете»4. В другой раз Он сказал Своим последователям: «Кто хочет между вами быть большим, да будет вам слугою»5.
Это великий парадокс: для того чтобы возвыситься, надо опуститься. Родители не призывают своих детей быть такими, как Гитлер, – и даже такими, как Дональд Трамп, – но тысячи людей продолжают призывать их быть такими, как Иисус. Служение – признак величия.
Что наблюдал в нашей семье антрополог Джон? Он видел, как Кэролайн, которая определенно не «жаворонок», встает пять дней в неделю рано и готовит горячий завтрак для семьи – акт служения на уровне Матери Терезы (если вы не встаете утром рано, вам этого не понять). Эта утренняя жертва совершается не по принуждению. Я не требовал этого и даже не ждал, хотя и бесстыдно наслаждаюсь этим. Когда Шелли, наша старшая дочь, достигла школьного возраста, Кэролайн решила, что у детей должен быть горячий завтрак перед уходом в школу и что она должна нести это служение ради семьи. Она подумала, что так она сможет поблагодарить Бога за своих детей. Я думаю, что это благородное проявление ее отношения к служению.
Прошло двенадцать лет, Шелли поступила в колледж, а Дерек пошел в старшие классы. Горячий завтрак просуществовал еще четыре года, пока Дерек не попрощался с нами и не отправился учиться философии, английскому языку и религии. Эпоха горячего завтрака завершилась так же незаметно, как и началась шестнадцать лет назад. Я вернулся к холодным мюслям, грейпфрутам и бананам, что было на тот момент лучше для меня. Даже теперь, когда наши дети приезжают к нам, оторвавшись от своих взрослых дел, они с удовольствием вспоминают горячие завтраки. Память о них закрепляется раз в году, когда в рождественское утро Кэролайн опять выходит на кухню и повторяет исторический обряд служения.
Каким было впечатление Джона от этого? Вот что он говорит годы спустя:
Не думаю, что я оценил все это так полно, как сейчас, когда стал старше и острее ощущаю жертвенность в семье, но вы помогли мне чувствовать себя членом вашей семьи. Я не чувствовал себя чужим. Я не был посторонним или лишним. Я был частью семьи. Я смотрел на тебя и Кэролайн почти как на отца и мать. Я чувствовал себя старшим братом Шелли и Дерека. В более широком смысле – то, что вы позволили мне войти в свою семью, было жертвой. Это было вмешательство, отношения внутри семьи должны были измениться. Я всегда ощущал, что вы с Кэролайн находили для меня время, когда я хотел о чем-нибудь поговорить. Вы оба были очень заняты и активны, но я всегда чувствовал, что вы доступны, и вы никогда не давали мне понять, что тратить время на разговоры со мной для вас обременительно. Я помню Рождество, когда Шелли и Дерек сделали мне подарок, и это было прекрасно. Я видел семью, члены которой несут служение друг другу.
В правильно функционирующей семье желание помогать другим – как масло, которое смазывает шестеренки семейной жизни. Без него система ржавеет, жизнь в семье останавливается. А с ним семья процветает. Дереку удалось передать ту атмосферу, которую создают акты служения.
Служение любви
Утро, которое я вспоминаю.Я слышу мелодию колокольчиков,Которые висят на двери спальни.Птицы поют, когда мы просыпаемся.Это небо Каролины врывается в мое окно.Снаружи собаки и белки заставляютУтром раскрыть глаза.Наполовину проснувшись, я слышуДалекий голос матери,Которая творит чудеса из бекона и бисквитов;Ароматы дня призывают на кухню.Нежные ладони отца ужеИщут сегодняшнюю истину завтрака,Сестра играет Шопена, его звуки вливаютсяВ спящее сердце брата.И внезапное шипение, когда матьДобавляет к мелодии звук готовящегося бекона,Яичницы, поднимающихся бисквитов.Это новое испытание:Необходимость вставать так рано,Чтобы накормить полуоткрытые рты,Накормить еще наполовину открытые сердца,Медленно, посредством простогомучительного пробужденияВручить нам утренние дары,призвать нас участвоватьВ этом вечном хоре.Часть вторая
Близкие отношения между мужьями и женами
Глава 3
Наше желание близости
Когда мы сказали друг друга «да», мы поместили свои имена на листе, полном точек, потому что хотели соединить свои жизни в общей мечте о счастье. Мы хотели, чтобы наши отношения были откровенными и полными заботы, такими, какими они были во время свиданий. Короче говоря, мы ждали близости. Но для многих пар, когда эмоциональный подъем «влюбленности» заканчивается, близость становится недостижимой. Многие даже начинают понимать, что у них было неправильное представление о том, что такое близость.
Мы почти завершили вторую встречу с одной консультирующейся парой, когда муж посмотрел на меня и сказал: «Если бы мы могли наладить свои сексуальные отношения, все остальное было бы хорошо, но когда у нас нет секса, я чувствую, что я ей безразличен, и так не может продолжаться дальше». Он сказал это. Сказал правду. Я знал, что он почувствовал облегчение. Как консультант, я посчитал хорошим признаком тот факт, что он открыто признал свою потребность в сексуальной близости.
Его жена на обеих встречах говорила нечто вроде: «Мы больше ничего не делаем вместе; его постоянно нет дома. Раньше у нас были общие дела. Мы почти не общаемся. Мы даже не разговариваем. Он не понимает, что я чувствую. Когда я пытаюсь поделиться своими проблемами, он быстро отвечает мне что-нибудь и выходит из комнаты». Она оплакивала близость эмоциональную.
Так как они находились в моем офисе, значит, их беспокоила судьба их брака. Они понимали, что ситуация проблемная. На самом деле они оба желали близости, но разной: для него самой важной была физическая близость, а для нее – эмоциональная.