<1914—1922>
* * *
Я – пастух, мои палаты —Межи зыбистых полей.По горам зеленым – скатыС гарком гулких дупелей.
Вяжут кружево над лесомВ желтой пене облака.В тихой дреме под навесомСлышу шепот сосняка.
Святят зелено в сутёмыПод росою тополя.Я – пастух; мои хоромы —В мягкой зелени поля.
Говорят со мной коровыНа кивливом языке.Духовитые дубровыКличут ветками к реке.
Позабыв людское горе,Сплю на вырублях сучья.Я молюсь на алы зори,Причащаюсь у ручья.
1914
* * *
Черная, потом пропахшая выть!Как мне тебя не ласкать, не любить?
Выйду на озеро в синюю гать,К сердцу вечерняя льнет благодать.
Серым веретьем стоят шалаши,Глухо баюкают хлюпь камыши.
Красный костер окровил таганы,В хворосте белые веки луны.
Тихо, на корточках, в пятнах зариСлушают сказ старика косари.
Где-то вдали, на кукане реки,Дремную песню поют рыбаки.
Оловом светится лужная голь…Грустная песня, ты – русская боль.
1914
* * *
Гой ты, Русь, моя родная,Хаты – в ризах образа…Не видать конца и края —Только синь сосет глаза.
Как захожий богомолец,Я смотрю твои поля.А у низеньких околицЗвонно чахнут тополя.
Пахнет яблоком и медомПо церквам твой кроткий Спас.И гудит за корогодомНа лугах веселый пляс.
Побегу по мятой стежкеНа приволь зеленых лех.Мне навстречу, как сережки,Прозвенит девичий смех.
Если крикнет рать святая:«Кинь ты Русь, живи в раю!»Я скажу: «Не надо рая,Дайте родину мою».
1914
* * *
Сторона ль моя, сторонка,Горевая полоса.Только лес, да посолонка,Да заречная коса…
Чахнет старая церквушка,В облака закинув крест.И забольная кукушкаНе летит с печальных мест.
По тебе ль, моей сторонке,В половодье каждый годС подожочка и котомкиБогомольный льется пот.
Лица пыльны, загорелы,Веки выглодала даль,И впилась в худое телоСпаса кроткого печаль.
1914
* * *
Край ты мой заброшенный,Край ты мой, пустырь.Сенокос некошеный,Лес да монастырь.
Избы забоченились,А и всех-то пять.Крыши их запенилисьВ заревую гать.
Под соломой-ризоюВыструги стропил,Ветер плесень сизуюСолнцем окропил.
В окна бьют без промахаВороны крылом,Как метель, черемухаМашет рукавом.
Уж не сказ ли в прутникеЖисть твоя и быль,Что под вечер путникуНашептал ковыль?
1914
* * *
Топи да болота,Синий плат небес.Хвойной позолотойВзвенивает лес.
Тенькает синицаМеж лесных кудрей,Темным елям снитсяГомон косарей.
По лугу со скрипомТянется обоз —Суховатой липойПахнет от колес.
Слухают ракитыПосвист ветряной…Край ты мой забытый,Край ты мой родной.
1914
Осень
Р.В. Иванову
Тихо в чаще можжевеля по обрыву.Осень, рыжая кобыла, чешет гриву.
Над речным покровом береговСлышен синий лязг ее подков.
Схимник-ветер шагом осторожнымМнет листву по выступам дорожным
И целует на рябиновом кустуЯзвы красные незримому Христу.
1914
* * *Заглушила засуха засевки,Сохнет рожь, и не всходят овсы.На молебен с хоругвями девкиПотащились в комлях полосы.
Собрались прихожане у чащи,Лихоманную грусть затая.Загузынил дьячишко ледащий:«Спаси, Господи, люди твоя».
Открывались небесные двери,Дьякон бавкнул из кряжистых сил:«Еще молимся, братья, о вере,Чтобы Бог нам поля оросил».
Заливались веселые птахи,Крапал брызгами поп из горстей,Стрекотуньи-сороки, как свахи,Накликали дождливых гостей.
Зыбко пенились зори за рощей,Как холстины ползли облака,И туманно по быльнице тощейМеж кустов ворковала река.
Скинув шапки, молясь и вздыхая,Говорили промеж мужики:«Колосилась-то ярь неплохая,Да сгубили сухие деньки».
На коне – черной тучице в санках —Билось пламя-шлея… синь и дрожь.И кричали парнишки в еланках:«Дождик, дождик, полей нашу рожь!»
1914
* * *По селу тропинкой кривенькойВ летний вечер голубойРекрута ходили с ливенкойРазухабистой гурьбой.
Распевали про любимыеДа последние деньки:«Ты прощай, село родимое,Темна роща и пеньки».
Зори пенились и таяли.Все кричали, пяча грудь:«До рекрутства горе маяли,А теперь пора гульнуть».
Размахнув кудрями русыми,В пляс пускались весело.Девки брякали им бусами,Зазывали за село.
Выходили парни бравыеЗа гуменные плетни.А девчоночки лукавыеУбегали, – догони!
Над зелеными пригоркамиРазвевалися платки.По полям бредя с кошелками,Улыбались старики.
По кустам, в траве над лыками,Под пугливый возглас сов,Им смеялась роща зыкамиС переливом голосов.
По селу тропинкой кривенькой,Ободравшись о пеньки,Рекрута играли в ливенкуПро остальние деньки.
1914
* * *Не ветры осыпают пущи,Не листопад златит холмы.С голубизны незримой кущиСтруятся звездные псалмы.
Я вижу – в просиничном плате,На легкокрылых облаках,Идет возлюбленная МатиС Пречистым Сыном на руках.
Она несет для мира сноваРаспять воскресшего Христа:«Ходи, мой сын, живи без крова,Зорюй и полднюй у куста».
И в каждом страннике убогомЯ вызнавать пойду с тоской,Не Помазуемый ли БогомСтучит берестяной клюкой.
И может быть, пройду я мимоИ не замечу в тайный час,Что в елях – крылья херувима,А под пеньком – голодный Спас.
1914
* * *Шел Господь пытать людей в любови,Выходил он нищим на кулижку.Старый дед на пне сухом в дубровеЖамкал деснами зачерствелую пышку.
Увидал дед нищего дорогой,На тропинке, с клюшкою железной,И подумал: «Вишь, какой убогой, —Знать, от голода качается, болезный».
Подошел Господь, скрывая скорбь и муку:Видно, мол, сердца их не разбудишь…И сказал старик, протягивая руку:«На, пожуй… маленько крепче будешь».
1914
* * *Троицыно утро, утренний канон,В роще по березкам белый перезвон.
Тянется деревня с праздничного сна,В благовесте ветра хмельная весна.
На резных окошках ленты и кусты.Я пойду к обедне плакать на цветы.
Пойте в чаще, птахи, я вам подпою,Похороним вместе молодость мою.
Троицыно утро, утренний канон.В роще по березкам белый перезвон.
1914
* * *Сохнет стаявшая глина,На сугорьях гниль опенок.Пляшет ветер по равнинам,Рыжий ласковый осленок.
Пахнет вербой и смолою,Синь то дремлет, то вздыхает.У лесного аналояВоробей псалтырь читает.
Прошлогодний лист в оврагеСредь кустов, как ворох меди.Кто-то в солнечной сермягеНа осленке рыжем едет.
Прядь волос нежней кудели,Но лицо его туманно.Никнут сосны, никнут елиИ кричат ему: «Осанна!»
1914
* * *Чую радуницу Божью —Не напрасно я живу,Поклоняюсь придорожью,Припадаю на траву.
Между сосен, между елок,Меж берез кудрявых бус,Под венком, в кольце иголок,Мне мерещится Исус.
Он зовет меня в дубровы,Как во царствие небес,И горит в парче лиловойОблаками крытый лес.
Голубиный дух от Бога,Словно огненный язык,Завладел моей дорогой,Заглушил мой слабый крик.
Льется пламя в бездну зренья,В сердце радость детских снов.Я поверил от рожденьяВ Богородицын покров.
1914
* * *По дороге идут богомолки,Под ногами полынь да комли.Раздвигая щипульные колки,На канавах звенят костыли.
Топчут лапти по полю кукольни,Где-то ржанье и храп табуна,И зовет их с большой колокольниГулкий звон, словно зык чугуна.
Отряхают старухи дулейки,Вяжут девки косницы до пят.Из подворья с высокой келейкиНа платки их монахи глядят.
На вратах монастырские знаки:«Упокою грядущих ко мне»,А в саду разбрехались собаки,Словно чуя воров на гумне.
Лижут сумерки золото солнца,В дальних рощах аукает звон…По тени от ветлы-веретенцаБогомолки идут на канон.
1914