— Читать-то можешь?
— Могу, грамотный я. В церковноприходской школе учился…
— Читай, Сашка, а ты, Семен, послушай.
Саша взял в руки газету, прочитал:
— «Правда».
— Здесь вот… — Антипыч корявым пальцем указал на статью, набранную буковками маленькими, но вроде почернее остальных. — Вот эту: «Пусть будет стыдно тем рабочим, которые небрежно и грубо относятся к юным пролетарским силам. Молодежь должна войти в наши ряды и повести наше дело во сто крат лучше, чем мы».
— Антипыч, а какое оно, «наше дело-то»?
— Ты сейчас помалкивай. Опосля и до этого дойдешь. Наше дело — пролетарское. А газета эта — рабочая, на трудовые гроши и для нас ее большевики выпускают.
В другой раз Антипыч сам подозвал Косарева:
— На-ко… — И протянул ему газету.
«Какой истиной звучит твое название «Правда»! — читал Саша. — Да ты и есть истинная народная правда. И я, как подросток, смотрю на тебя как на свою воспитательницу, учащую нас, как пройти по тернистой дорожке жизненного пути на ясную поляну».
— На ясную поляну, — повторил Саша вслух.
В этот день Антипыч рассказал пареньку о большевиках, о том, как рабочим бороться за лучшую долю. Узнал от него Саша и о готовящейся на «Рихард-Симоне» забастовке солидарности с борьбой рабочих против хозяев московских фабрик, уволивших 50 тысяч текстильщиков.
Потом, размышляя над услышанным, мальчишка решил для себя твердо: «Я тоже буду бастовать!»
Но 13 июля (1 августа) началась империалистическая война. Воюющие страны поставили под ружье свыше 70 миллионов мужчин, оторвав их от земли, станков и семьи — в России 47 процентов взрослого мужского населения.
С группой фабричных большевиков отправили на фронт и Антипыча. Без него Саша как-то сразу оказался не у настоящих дел — таскал металлические заготовки, убирал стружку. На производство пришли новые отряды пролетарского пополнения — женщины, подростки и дети. Саша Косарев — рабочий, с каким-никаким, а уже со стажем, сразу же оказался в кругу заводил благушенских ребят.
Теперь Косарева определили учеником электромонтера. Саша радовался: это уже была дорога к современной рабочей квалификации!
Вскоре радость сменили огорчения. Среди монтеров процветал худший вид мастеровщины.
— Сашка, крой за политурой! Сашка, взболтай поли-ТУРУ — выпить хочется! — орали мастера. В минуты пьяного разгула собравшиеся к монтерам кулацкие сынки (их много тогда скрывалось на заводах, спасаясь от мобилизации в армию) подначивали:
— Новичков «крестить» пора! Крестить…
«Монтеры и механики, — вспоминал Саша, — в жестяной ковш наливали воды, под ковш пускали конец провода под током. В воду бросали пятачок и говорили: «Доставай!» Вы когда-нибудь испытывали эту боль? Нет?! Поверьте на слово, она ужасна».
Война намного ухудшила и без того бедственное положение трудящихся, особенно молодежи.
С фронтов приходили тревожные вести, похоронки. На фабрику возвращались рабочие — теперь инвалиды войны. Вокруг них собирались группами, обсуждали события на фронтах и в стране, рассказывали, что не поддался московский пролетариат шовинистическому угару; у многих в памяти жил случай, как рабочие разогнали на Симоновой слободе манифестацию, направлявшуюся на торжественный молебен «за здравие царя и воинства». Трехцветный флаг империи Романовых симоновцы разорвали, а царские портреты втоптали в грязь:
— Будет и на нашей улице праздник…
«ТАК ЧЬЯ ЖЕ ОНА — РЕВОЛЮЦИЯ-ТО?»
…В новый, 1917 год Россия вступала истерзанной кровопролитной империалистической бойней. Хозяйство разрушено. Положение трудящихся стало еще более невыносимым.
Новый год начался бурно, активными выступлениями пролетариата. 9 января рабочие колонны, как полки, поднявшиеся в наступление, двинулись к центру города — на Театральную площадь. Сашка Косарев вместе с благушенскими ребятами перебегал от одной колонны к другой. Взрослые рабочие меж собой говорили: «Жив наш лозунг-то; поди, с четырнадцатого года не вспоминали его, а тут сам собой на память пришел: «Мы живы, горит наша алая кровь огнем неистраченных сил!»
Но в тот день полиция разогнала колонны людей, а пролетарские окраины Москвы долго еще не успокаивались, гудели. Потом как будто замерли в тревожном ожидании.
Через двадцать дней рабочие передавали из рук в руки листовку Московского областного бюро Центрального Комитета РСДРП и Московского комитета партии. Ее долгожданные слова обжигали сердца, возбуждали радость: «Товарищи! В Петербурге революция. Бросайте работу! Все на улицы! Все под красные знамена революции! Выбирайте в Совет рабочих депутатов! Сплачивайтесь в одну революционную силу!»
«В тот день, — вспоминала мать Косарева, — на московских заводах началась забастовка. Саша вместе с тремя коммунистами фабрики… бросил работу и закричал своим звонким голосом: «Кончай работу, выходи во двор, хватит работать на буржуев, хватит набивать их карманы!» Сам побежал, а за ним и другие рабочие. Я тоже выбежала во двор, подбежала к нему и ну давать ему подзатыльники. «Что кричишь, — говорю ему, — с ума сошел, тебя с фабрики выгонит хозяин». А здесь на грех и правда оказался хозяин, но он уже ничего не мог сделать с толпой рабочих, выходивших из цехов».
— Знамя! Красное знамя несите! — крикнул кто-то.
Но знамени не было.
Один из взрослых рабочих подтолкнул Сашу:
— Видишь флаги на заводоуправлении? Тащи их сюда!..
Косарев схватил близлежащую стремянку и стремглав бросился к зданию заводоуправления, у входа в которое сникли полотнища трехцветного флага самодержавной России — три полосы: синяя, белая и красная… Вырвав древко из гнезда, Саша ловким движением оторвал синюю с белой. Осталась красная. «Вот оно — знамя! — крикнул Косарев и стал передавать одно полотнище за другим в руки подоспевших рабочих.
— Ну, Александра, и парень у тебя вырос — ловкий. сообразительный…
Мать, возбужденная от событий, стояла рядом с подошедшим к ней сыном. Хотела было потрепать его вихрастую голову, да куда там — парня и след простыл. Он уже бежал по фабричным закоулкам: «Бросай работу! В Питере революция, царя сбросили!»
Революция в Петрограде подняла и Москву.
Снова рабочие двинулись к центру города. В рядах пролетариев гордо шествовал и Саша Косарев. Шли по знаменитой Владимировке, собирались толпой на Рогожско-Сенной площади и Симонов Камер-Коллежском валу. Кто-то запел:
Смело, товарищи, в ногу