Она приоткрыла решетчатую дверь, как я перед представителями Гуманного Общества, и спросила:
— Что вам нужно?
Я не видел ее раньше сердитой, даже тогда, когда напустился на нее у ветеринара.
— Я хотел повидаться с вами.
Я подумал было, что скажу, будто мне попалась ее фамилия, когда я работал над очерком, и захотелось узнать, не та ли это особа, с которой я когда-то встречался, или что я пишу о последних домах с солнечным отоплением старого типа. Но я произнес лишь:
— Сегодня утром я увидел на шоссе мертвого шакала.
— И подумали, что я убила его? — Она хотела закрыть дверь, но я придержал ее.
— Нет. — Я отнял руку от двери. — Нет, конечно, я этого не думаю. Можно мне войти? Я просто хочу поговорить с вами.
Маленькая девочка подошла к двери, держа игрушечные автомобильчики в подоле розовой маечки, и с любопытством смотрела на нас.
— Иди домой, Яна, — сказала Кэти и открыла решетчатую дверь пошире. Девочка проскользнула в эту щель. — Иди на кухню. Я тебе сделаю прохладительный напиток.
Кэти посмотрела на меня:
— Сколько раз мне снился кошмарный сон: я подхожу к двери и вижу вас перед собой.
— Тут на самом деле очень жарко, — проговорил я совсем как Хантер. — Можно мне войти?
Она открыла дверь настежь.
— Мне надо дать дочке попить. — Она пошла на кухню, а девчурка, приплясывая, бежала впереди.
— Какой ты хочешь напиток? — спросила дочку Кэти.
Та крикнула:
— Красный!
Кухонный столик стоял напротив плиты, холодильника и охладителя для воды, а дальше кухня немного расширялась, и в этом углублении стоял стол со стульями. Я положил айзен на стол и сел возле сам, чтобы она не предлагала перейти в другую комнату. Кэти сняла с одной из полок пластмассовый кувшин и подставила его под кран бака с водой. Яна запихнула свои автомобильчики в кухонный столик, залезла на него и, усевшись, стала открывать дверцы стенного шкафчика.
— Сколько лет вашей девочке?
Кэти, не ответив, достала из ящика возле плиты деревянную ложку, взяла кувшин, уже полный воды, и подошла к столу.
— Ну, ты нашла «Прохладу»? — спросила она дочку.
— Да, — ответила девочка. Но это была не «Прохлада», а какой-то розовый кубик, с которого она содрала пластмассовую обертку. Когда она бросила его в кувшин, вода зашипела и стала красной. Настоящая «Прохлада», должно быть, исчезла так же, как отходили в прошлое фургоны «виннебаго» и дома с солнечным отоплением старого типа. Или изменилась до неузнаваемости. Как Гуманное Общество.
Кэти перелила красную жидкость в стаканчик, на котором был наклеен бумажный кит.
— Она у вас одна?
— Нет, есть еще мальчик. — Она отвечала как бы нехотя, хотя, раз я запросил ее биографию, мне все эти сведения уже были доступны. Яна спросила, можно ли взять булочку, и ушла с булочкой и стаканчиком во дворик. Я слышал, как затворилась решетчатая дверь.
Кэти поставила кувшин в холодильник и прислонилась к кухонному столику, скрестив руки на груди.
— Что вам надо?
Она стояла не в поле зрения айзенштадта, и лицо ее было в тени.
— Сегодня утром на шоссе я увидел мертвого шакала. — Я нарочно говорил негромко: чтобы расслышать, ей надо было наклониться вперед, к свету. — Его раздавило машиной, и он лежал так странно. Он был похож на собаку. Мне захотелось поговорить с кем-нибудь, кто помнит Аберфана, с кем-нибудь, кто знал его.
— Я его не знала. Я только убила его, помните? Так вот почему вы приехали, потому что я убила Аберфана, да?
Она не смотрела в сторону айзенштадта, даже не взглянула на него, когда я ставил его на стол, но мне вдруг показалось, что она знает, чего я добиваюсь. Она все еще держалась вне поля зрения аппарата. А если прямо сказать ей: «Да, это правда. Я это сделал, потому что вы убили его, а у меня не осталось его фотографий. Вы у меня в долгу. Я ведь уже не смогу получить фотографию Аберфана, но вы обязаны дать мне возможность сфотографировать ваше воспоминание о нем».
Но она ведь не помнила его, ничего не знала о нем, видела его только, когда мы ехали к ветеринару и Аберфан лежал у меня на коленях, смотрел на меня и уже умирал. Незачем мне было приезжать сюда и все это раскручивать заново. Совершенно незачем.
(window.adrunTag = window.adrunTag || []).push({v: 1, el: 'adrun-4-144', c: 4, b: 144})
— Сначала я думала, что вы посадите меня в тюрьму, — сказала Кэти, — а потом, когда все собаки поумирали, — что вы убьете меня.
Стукнула наружная дверь, девочка сказала: «Я забыла автомобильчики» — и собрала их в подол маечки. Кэти мимоходом взъерошила ей волосы и опять скрестила руки.
— Я была не виновата. Я так и хотела сказать вам, когда вы придете убивать меня. Шел снег. Ваш пес выбежал прямо на меня. Я его даже не видела. Я потом прочла все, что могла достать, о том новом вирусе. Я готовилась защищаться. Я прочла про мутацию обычного паравируса, а еще раньше — вируса кошачьей чумы, узнала, что вирус мутировал так быстро, что специалисты не успели создать вакцину против него. А уже перед третьей волной возник критический минимум. И виноваты были владельцы последних оставшихся в живых собак, которые боялись позволить им размножаться. И когда ученые создали наконец вакцину, остались одни шакалы. Я бы вам сказала: «Вы не правы. Это вина владельцев собачьих питомников, разводивших щенят на продажу. Если бы они не держали щенят в антисанитарных условиях, первая вспышка инфекции не приняла бы такого размаха». Я приготовила все доводы для защиты. Но вы уехали из Колорадо.
Яна опять хлопнула дверью и принесла пустой стаканчик с наклеенным китом. Лицо ее было испачкано красным. «Еще хочу пить» (слова «еще хочу» слились в одно слово), она протянула стаканчик, держа его обеими руками, и Кэти открыла холодильник и налила девочке еще стакан напитка.
— Подожди, детка. Ты вся перемазалась. — Она нагнулась и вытерла личико девочки бумажным полотенцем.
Когда мы были у ветеринара, Кэти ни слова не сказала в свою защиту, ни «шел снег», ни «он выбежал прямо на меня», ни «я даже не видела его». Она сидела тогда молча передо мной и вертела свои рукавички, пока ветеринар не вышел и не сказал мне, что Аберфан умер. Тогда она проговорила: «Я не знала, что в Колорадо еще остались собаки. Я думала, они уже все умерли».
Я тогда повернулся к ней, к шестнадцатилетней девочке, еще не научившейся даже скрывать свои чувства, и бросил безжалостно: «Теперь умерли все. Благодаря вам».
«Не надо так говорить», — предостерегающе заметил ветеринар. Он хотел положить мне руку на плечо, но я вывернулся и закричал на девочку: «Вы понимаете, что это значит — убить одну из последних собак на свете? Что вы чувствуете, сознаете ли, что отвечаете за исчезновение целого вида?»
Снова послышался стук решетчатой двери. Кэти смотрела на меня, не выпуская из рук бумажного полотенца, испачканного красным.
— Вы тогда уехали в другой город, и я подумала, что, может быть, вы простили меня, но вы ведь не простили? — Она подошла к столу и вытерла красный кружок из-под стакана. — Зачем вы это сделали? Чтобы наказать меня? Или вы решили, что последние пятнадцать лет я тем только и занималась, что ездила по дорогам и убивала животных?
— О чем вы?
— Общество уже было здесь.
— Общество? — Я ничего не понимал.
— Ну да. — Она все еще смотрела на испачканное красным полотенце. — Они сказали, что вы сообщили о задавленном животном на Ван-Бюренском шоссе. Они хотели знать, где я была сегодня утром между восемью и девятью часами.
На обратном пути в Финикс я чуть не задавил дорожного рабочего. Он едва успел отпрыгнуть к еще влажной цементной стенке, выронив лопату, на которую опирался весь день, а я ее переехал.
(window.adrunTag = window.adrunTag || []).push({v: 1, el: 'adrun-4-145', c: 4, b: 145})
Итак, Общество уже побывало там. Уйдя из моего дома, они поехали прямо к ней. Но ведь тогда я еще не думал ехать к Кэти. Я еще не видел фотографии миссис Эмблер. Значит, уйдя от меня, представители Гуманного Общества сразу отправились к Рамирез, а Рамирез да и газета вообще очень не хотели вступать в конфликт с Обществом. Должно быть, Рамирез сказала им: «Мне показалось подозрительным, что он не поехал на губернаторскую конференцию, а вот теперь он позвонил и попросил биографические данные этой особы, Кэтрин Поуэлл. Живет в доме 4628 по улице Голландца. Он был знаком с ней в Колорадо».