Пусть занавес мой, спускаясь от середины,
Не закрывает мне сцены!
Откинувшись в кресле, пусть зритель видит
Все деловые приготовления, которые хитро
Делаются для него: как отпускают
Жестяную луну и как вносит крышу, покрытую дранкой...
Не показывайте ему слишком многого,
Но кое-что покажите! Пусть он видит,
Что вы не колдуете здесь,
А работаете, друзья.
ОСВЕЩЕНИЕ
Осветитель, дай нам побольше света на сцену!
Как можем мы, драматург и актеры,
При полутьме представлять наши картины жизни?
Мертвенный сумрак
Наводит на зрителя сон. Нам же нужно, чтобы
Был бодр он и бдителен. Пусть же
Он мечтает при свете. А если понадобится ночь,
Можно порой намекнуть на нее
Луной или лампой, а также наша игра
Может дать представленье о времени суток,
Когда это будет нужно. О вечерней степи
Елизаветинец написал нам такие стихи,
Которых не заменит ни осветитель,
Ни даже сама степь. Так что ты освети
Нашу работу, чтоб зритель увидел,
Как оскорбленная крестьянка
Садится на тавастландскую землю,
Словно это - ее земля.
ПЕСНИ
Отделяйте песни от остального!
Пусть эмблема музыки, пусть изменение света,
Пусть проекции надписей или картин возвещают,
Что другое искусство выходит на сцену. Актеры
Певцами становятся. С новых позиций
Они обращаются к публике, все еще
Персонажи из пьесы, однако уже и открыто
Глашатаи авторской мысли.
Нанна Кальяс, круглоголовая дочь арендатора,
Продаваемая, словно цесарка на рынке,
Поет свою песню о смене
Хозяев, и песня ее непонятна
Без качания бедрами, этого знака
Профессии, превратившей стыдливость в рубец
На сердце. И непонятна
Песня маркитантки о Великой Капитуляции, если
Гнев драматурга
Не превратился в гнев маркитантки Кураж.
Но суховатый Иван Весовщиков, большевик, рабочий,
Поет железным голосом непобедимого класса,
И Власова, добрая мать,
Собственным голосом, осторожным,
Извещает нас в песне о том, что
Знамя разума - красное знамя.
РЕКВИЗИТ ЕЛЕНЫ ВАЙГЕЛЬ
Как агроном, сажающий просо на опытном поле,
Отбирает тяжелые зерна, и как для стиха
Поэт отбирает точное слово, так
Отбирает она вещи, сопутствующие на сцене
Ее персонажам. Оловянную ложку,
Которую носит мамаша Кураж в петлице
Ватной куртки, партийный билет
Приветливой Власовой или рыбачью сеть
Другой, испанской матери, или чашу из бронзы
Антигоны, сбирающей прах. Как отличны одна от другой:
Ветхая сумка работницы
Для листовок сына - и денежная сума
Вспыльчивой маркитантки. Каждый предмет,
Которым торгует она, тщательно выбран: ремни,
Пряжки, банка из жести,
Каплун и мешочек для пуль, отобрана даже оглобля,
За которую, взявшись, старуха тащит фургон,
И противень испанки, пекущей хлеба,
И чугун русской матери,
Который так мал в руках жандармов...
И отобрано это
В соответствии с возрастом, целью и красотой
Глазами знающей
И руками пекущей хлеба, плетущей сети,
Варящей суп женщины,
Знающей мир.
ПРЕДСТАВЛЯТЬ ПРОШЛОЕ И НАСТОЯЩЕЕ В ЕДИНСТВЕ
То, что вы представляете, вы стараетесь представить
Происходящим сейчас. Оторванная
Ото всего на свете, сидит в темноте молчаливая толпа, уведенная
Вами от будничности: сейчас принесут
Рыбачке ее сына, убитого генералами.
Все, что здесь происходит, происходит
Сейчас и только сейчас. Так вы привыкли играть.
Однако советую вам
Присоединить к этой привычке еще одну. Пусть ваша игра
Равным образом выразит, что этот момент
Играли на вашей сцене часто, что еще вчера
Вы исполняли его и завтра должны исполнять,
Что, как только придут зрители, начнется представление.
Кроме того, настоящее не должно заслонять
Прошлое, будущее и все сходные явления,
Происходящие в настоящем, но за стенами театра.
А все несходные явления вы должны отбросить.
Итак, представляйте момент, не затушевывая
Его корней и причин. Придайте
Вашей игре глубину и последовательность. Развивайте
Своими поступками действие. С помощью этого
Вы покажете поток событий и в то же время ход
Вашей работы над пьесой, заставите зрителя
Многогранно пережить это настоящее,
Приходящее из прошлого и уходящее в будущее,
А также все, с чем настоящее связано.
Зритель почувствует, что он не только
сидит в театре, но и живет во вселенной.
О СУДЕ ЗРИТЕЛЯ
Вы, художники, на радость себе или на горе
Предстающие перед судом зрителя,
Представьте на суд зрителя
Также и мир, который вы изображаете.
Вы должны представлять то, что есть, но также
То, что могло быть и чего, к сожалению, нет,
всей вашей игрой фиксируя внимание
Именно на том, что есть. Потому что представление
Учит зрителя, как отнестись к представленному.
Такая система радостна. Когда искусство
Учит учиться и учит отношению к людям и вещам
И делает это средствами искусства,
Тогда заниматься искусством радостно.
Конечно, вы живете в смутное время. Вы видите,
Как злые силы играют людьми
Словно мячиками. Беззаботно
Живут одни сумасброды. Осужденный
Не подозревает - приговор подписан.
Что землетрясения седой старины
Рядом с испытаниями, постигшими наши города?
Что неурожаи
Рядом с нуждой, которую мы терпим
Посреди изобилия?
О КРИТИЧЕСКОМ ОТНОШЕНИИ
Критическое отношение
Некоторые считают бесплодным.
Это потому, что в государстве
Ихней критикой многого не достигнешь.
Но то, что считают бесплодной критикой,
На самом деле - слабая критика. Критика оружием
Может разгромить и государства.
Изменение русла реки,
Облагораживание плодового дерева,
Воспитание человека,
Перестройка государства
Таковы образцы плодотворной критики
И к тому же
Образцы искусства.
ТЕАТР ПЕРЕЖИВАНИЙ
Между нами, мне кажется низким занятьем
С помощью театральной игры
Расшевеливать сонные чувства. Так массажисты
Погружают пальцы в тучный живот, словно в тесто,
Чтобы согнать у ленивца жирок. На скорую руку
Сляпаны сценки, задача которых
Платящих деньги заставить испытывать ярость
Или страдание. Зритель
Стал ясновидцем. Пресыщенный оказался
Рядом с голодным.
Чувства, что вызваны вами, тупы и нечисты,
Слишком общи и смутны, они и не менее ложны,
Нежели ложные мысли. Тупые удары
Бьют в позвоночник - и вот уже грязь
Со дна души поднимается на поверхность.
Отравленный зритель
Лоб его потом покрылся, напряглись его икры
Остекляневшим взглядом следит
За лицедейством вашим.
Странно ли, что они покупают
Билеты попарно и любят сидеть в темноте,
Которая их укрывает от взоров.
ТЕАТР - МЕСТО, ПОДХОДЯЩЕЕ ДЛЯ МЕЧТАНИЙ
Многие считают театр местом,
Где фабрикуют мечты. На вас, актеров,
Смотрят, как на торговцев наркотиками.
В ваших темных залах
Становятся королями и героями,
не подвергаясь при этом опасности.
Гордясь собой или горюя о своей судьбе,
Сидят беглецы, забыв о тяготах будней,
И радуются, что их развлекают.
Умелой рукой вы смешиваете всякие байки,
Чтобы тронуть нас, добавляете к этому
Факты, взятые из действительности. Конечно,
Те, кто опоздали и входят в зал с еще звенящим
В ушах уличным гулом, те, кто еще трезвы,
Вряд ли узнают на ваших подмостках
Мир, из которого они пришли.
Точно так же, выходя из театра, они,
Переставшие быть королями,
Снова ставшие мелкими людишками,
Не могут узнать мир,
Не находят себе места в действительности.
Многие, правда, считают, что эти превращения - безвредны.
Они говорят, что наша жизнь настолько
Низменна и пошла, что надо приветствовать мечту.
Без мечты не выдержишь!
Так, ваш театр становится местом,
Где люди учатся терпеть низменную,
Однообразную жизнь и отказываться
От великих дел и жалеть самих себя.
Вы, актеры,
Представляете фальшивый, неряшливо слепленный мир,
Мир, поправленный желаниями
Или искаженный страхом,
Мир, предстающий пред нами в мечтах.
Вы - печальные брехуны.
ОЧИСТКА ТЕАТРА ОТ ИЛЛЮЗИЙ
Ныне только в ваших развалюхах люди