На средневековых гравюрах построен и последний фильм Земана — экранизация народной «Сказки о Гонзике и Марженке». Как и «Ученик чародея», это история любви, победившей колдовство и человеческие пороки. Слабое зрение не помешало Земану нарисовать поэтичные кадры, где особое значение имела игра цветом.
Если большинство игровых картин режиссера ныне можно считать раритетами из-за технологий, ритма и драматургии (хотя у этих фильмов еще немало поклонников), то детская мультипликация позднего Земана не имеет ни срока давности, ни возраста. Ведь не проигрывают сказки Шарля Перро теперешним книгам Роулинг. Более того, она, мультипликация, не имеет и границ — так, в англоязычном релизе Гонзика и Марженку просто переименовали в Джона и Мэри.
В.О.: Необходимо отметить доброе отношение художника даже к тем персонажам, что положительными не назовешь.
За тридцать пять лет творческой деятельности Карел Земан выпустил множество фильмов (не менее тридцати пяти), и значение его для кинематографии исключительно. В пятьдесят лет он стал заслуженным артистом, в шестьдесят — народным художником ЧССР, награжден орденами, отмечен несколькими Госпремиями ЧССР. После семидесятилетия фильмов не снимал, жил по-прежнему в Готвальдове, умер в Праге 5 апреля 1989 года.
Остались фильмы, некоторые — навсегда. «Машина времени» Карела Земана готова к действию!
Валерий ОКУЛОВ, Аркадий ШУШПАНОВ
Избранная фильмография фантастики Карела Земана (полнометражные работы)
1952 — «Клад Птичьего острова», м/ф
1955 — «Путешествие к началу времен»
1958 — «Тайна острова Бэк-Кап» / «Губительное изобретение»
1961 — «Барон Мюнхгаузен» / «Барон Прашил»
1964 — «Хроника шута» / «Два мушкетера»
1966 — «Похищенный дирижабль»
1970 — «На комете»
1972–1975 — «Сказки тысячи и одной ночи» / «Приключение Синдбада-морехода», м/ф
1977 — «Ученик чародея» / «Крабат — ученик колдуна», м/ф
1981 — «Сказка о Гонзике и Марженке», м/ф
КРИСТОФЕР БЕННЕТ
В ГУЩЕ СОБЫТИЙ
Иллюстрация Владимира БОНДАРЯ
Есть такой универсальный закон: чем быстрее способ передвижения, тем дольше связанные с ним задержки. Ось предлагала мгновенное путешествие в любую точку Галактики, поэтому пробки и очереди здесь достигали воистину космических масштабов.
Впрочем, ожидание могло бы пройти легче, если бы Дэвид Ламачча не сидел в окружении семейной стаи туристов с Хайджега, возвращающихся с Земли. Дэвид предполагал, что в космосе все окажется величественнее, чем дома, но не ожидал, что это величие будет включать и его личную невезуху: он уже смирился с тем, что самый толстый индивидуум в автобусе (или, как в данном случае, представители самого крупного и пахучего вида инопланетян) всегда оказывался рядом с ним.
«Мой первый урок по галактическим путешествиям: отныне всегда садиться в кресло возле прохода», — подумал он.
Когда транспорт наконец-то получил разрешение на вход в точку Оси в Солнечной системе, окружающая Дэвида стена хайджегской плоти и слезящиеся глаза вынудили его пропустить ту долю секунды, за которую и произошел сам переход в Ось. Дэвид прибыл к месту назначения — чуть южнее дальнего конца галактической перемычки[21], в сорока тысячах световых лет от дома. Но его до сих пор окружали хайджеги, и он все больше терял чувствительность в придавленных ими конечностях. На этом конце маршрута ожидание затянулось еще дольше, поскольку, будучи единственным известным средством путешествия быстрее скорости света — то есть единственной точкой, через которую всякий корабль должен был пройти, чтобы попасть в любое другое место, — Ось представляла собой естественное бутылочное горлышко.
Наконец транспорт причалил к станции 3742, обслуживающей Землю и миры со сравнимой биохимией и социально-экономическим статусом. Не успел Дэвид восстановить кровообращение в конечностях, как давление хайджеговских тел вытеснило его из челнока.
«Ну вот и все, — подумал он, когда чемодан все-таки нашел его, потерся о ногу и услужливо предложил поднятую ручку. — Вот место, откуда я начну поиски».
Место это подозрительно смахивало на автовокзал. Пахло здесь так же, но с ароматическими оттенками, не известными на Земле. Плечи Дэвида поникли.
— Это и есть галактический центр, знаменитая Ось? — пробормотал он.
— А чего ты ожидал? — пробурчал самый крупный хайджег, топая мимо и волоча за собой контейнер со своим семейством. — Что цивилизации низкого ранга вроде твоей предоставят хорошее помещение? Его надо заслужить.
Сомнения Дэвида мгновенно испарились, и он ответил самоуверенному ходячему бугру дерзкой улыбкой:
— Друг мой, именно для этого я сюда и прибыл.
— Тогда желаю удачи. Моя цивилизация пытается это сделать уже шесть поколений. Но мы застряли на этой свалке.
— Спасибо! — поблагодарил Дэвид. — И вам удачи.
Пробираясь сквозь толпу, Дэвид испытал потрясение, увидев такое разнообразие инопланетян; а разных типов масок, скафандров, экзосклетов и прочих механизмов жизнеобеспечения оказалось столько, что предназначения некоторых он даже не смог понять. Подобное зрелище более чем компенсировало местные запахи.
Наконец он отыскал вестибюль отели. К стойке регистрации тянулась очередь длиной метров в тридцать. Дэвид вздремнул на крышке своего чемодана, пока тот не дополз до стойки. Он встал и потянулся, а чемодан облегченно прожужжал моторчиками.
— Да, постояльцев здесь хватает! Надеюсь, у вас еще есть свободные номера. Я с ног валюсь от усталости.
Регистратор за стойкой — синекожий джиодейн, похожий на труп, — уставился на него четырьмя черными глазками:
— Свободные номера, сэр? Нет, сэр, таких у нас сейчас нет.
— О-о… — Дэвид поник. — Тогда где же мне спать?
— У нас есть несколько комнат, сэр.
— Но вы же только что сказали, что номеров нет.
— Правильно, сэр, свободных номеров.
— Погодите-ка… то есть мне придется жить с кем-то в одной комнате?
— Нет, сэр. У вас будет собственное пространство.
— То есть только часть номера?
— Один сегмент, сэр, но все это пространство — ваше.
Дэвид моргнул:
— Мы будем жить там по очереди?
— Нет, сэр, вы можете оставаться в комнате, сколько захотите. — Регистратор оценил его взглядом. — При условии, что сможете заплатить.
— Но там будут другие люди?
Регистратор заговорил так, словно оказывал Дэвиду услугу, проявляя подобное терпение:
— Каждый номер рассчитан на семерых, сэр.
— О'кей. — Дэвид уже жил с соседями по комнате, когда учился в колледже — все пять месяцев студенчества, и не сомневался, что инопланетяне, которых он здесь встретит, окажутся интереснее бывших однокурсников. — Значит, в комнате семь кроватей?
— Нет, сэр, только одна.
— На семерых?!
— Мы не интересуемся тем, как наши постояльцы используют свои кровати, сэр, — твердо ответил регистратор.
— А вам не кажется, что на ней будет… э-э… тесновато?
— Наши кровати весьма просторны, сэр.
— Ну да, как же иначе… — пробормотал Дэвид. Ощущая легкое головокружение, он попробовал зайти с другой стороны: — Послушайте, а как насчет жизнеобеспечения? Вы ведь не поселите дышащее аммиаком или кремниевое существо в один номер со мной?
— Сэр, в нашем отеле нет дискриминации! — сверкнул глазками клерк.
— Но ведь это меня убьет!
— Не обязательно, сэр, поскольку вы еще не выбрали комнату.
Дэвид глубоко вдохнул и осторожно произнес:
— Хорошо. Послушайте, есть ли у вас номера, где проживают только существа, чьи требования к жизнеобеспечению меня не убьют?
Джиодейн сверился с компьютером, воспользовавшись двумя руками из четырех.
— В номере сорок семь сейчас проживают пять существ, дышащих кислородом, и одно — хлором. Это лучшее, что мы можем предложить в данный момент, сэр.
— А дышащий хлором носит маску или что-то еще?
— Да, но не в своей комнате, сэр.
Дэвид ахнул:
— Тогда как же мне выжить в таких условиях?!
— Это не будет проблемой, сэр, пока вы остаетесь в своей комнате.
— Чушь какая-то… — покачал головой Дэвид.
— Эта комната отлично подойдет для моего друга, Йолиен, — послышался чей-то голос. — Запиши ее стоимость на мой счет.
Дэвид обернулся и увидел высокое, элегантное, относительно гуманоидное двуногое существо с золотисто-коричневой кожей, красивым львиным лицом и гривой золотистых перьев. «Неудивительно, что сосирин пришел ко мне на помощь», — подумал он.
Клерк сообразил на лету: