ОТ LARGO ДО PRESTO
Пауза тоже часть музыки.
Стефан Цвейг, писатель
PARLA ITALIANO?
Лучше всего было бы сначала выучить итальянский и только потом идти на концерт. Так или примерно так с лёгкой иронией говорят новички (сам слышал!), когда листают программку или рассматривают CD-буклет и обнаруживают там сплошь итальянские слова. Однако посещать курсы итальянского перед походом на концерт нет необходимости. Но эта бывшая музыкальная страна номер один действительно оставила в сфере музыки множество языковых следов. Как сегодня английский является наиболее распространённым средством общения и доминирует в повседневной жизни почти всего мира, так и итальянский долгое время был обязателен для музыкантов.
Когда тринадцатилетний Моцарт вместе со своим отцом впервые отправился в Италию, он уже в совершенстве владел итальянским. В течение всей жизни этот язык был ему настолько близок, что он даже той, в которую был безответно влюблён, Алоизии Вебер, сестре своей будущей жены, писал письма по-итальянски, а своему старшему другу Гайдну передал скрипичные квартеты с посвящением на итальянском языке. Моцарт знал также французский и английский языки, но итальянский всё же был для него важнее. Хотя бы по той причине, что опера в то время полностью находилась в руках итальянцев.
Тот, кто хотел добиться известности, должен был писать оперы на итальянском языке и в итальянском стиле. Как, например, Георг Фридрих Гендель, который хотя и привлёк к себе внимание в Гамбургской опере, настоящего успеха добился только в Венеции, Флоренции, Риме и Неаполе и позже со своими итальянскими операми прославился в Лондоне. Его младший коллега Иоганн Адольф Хассе, родившийся в пригороде Гамбурга Бергедорфе и много лет проработавший в Дрездене, в музыкальном отношении тоже был вполне итальянцем, к тому же и женился он на итальянской примадонне. Вплоть до конца XVIII века Италия задавала тон в европейской музыке, точно так же, как сегодня передовые позиции в поп-музыке бесспорно занимают Америка и Великобритания. Ситуация изменилась только с появлением Моцарта. Джоаккино Россини, которого ещё в 1822 году, во время его визита в Вену, встречали с таким энтузиазмом, что Бетховен и Шуберт бледнели от зависти, сформулировал это так: «Немцы с давних времён были большими мастерами в области гармонии, мы, итальянцы, лучше других разбирались в мелодии. Но когда они на севере произвели на свет Моцарта, мы, южане, оказались побеждёнными на нашем собственном поле, ибо этот человек возвышается над обеими нациями».
TERMINI TECHNICI
Поэтому-то, из-за бесспорного господства Италии в музыке, не должно вызывать удивления то обстоятельство, что существующие музыкальные термины все итальянские. Моцарту и его коллегам и в голову бы не пришло переводить на немецкий названия частей симфонии или фортепианного концерта. Бетховен принципиально давал отдельным частям своих сочинений итальянские названия. И лишь очень редко отходил от этого правила, дополняя итальянские термины немецкими словами. Только Роберт Шуман начал указывать темп и названия частей по-немецки, позднее к этому пришёл и Густав Малер. Но в остальном они продолжали пользоваться итальянскими терминами, как и подавляющее большинство других композиторов во всём мире. Русские, чехи, финны, англичане, американцы — все в одинаковой мере пользуются словами «allegro», «andante» или «vivace». Даже французы, придающие большое значение суверенности своего языка, за редкими исключениями называют части своих симфоний и концертов по-итальянски.
Преимущества очевидны: музыкальная жизнь вот уже несколько столетий интернациональна, на концертных площадках и оперных сценах работают вместе музыканты из самых разных частей света. Единые, понятные всем специальные термины помогают преодолевать языковые барьеры. Но и тут не обходится без проблем: хотя всем музыкантам знаком термин andante, по вопросу о том, каким должен быть темп — быстрым или медленным — мнения часто расходятся. Проблема темпа, особенно в исполнительской практике классических произведений, даёт много материала для дискуссий.
Что касается личного общения, то музыканты сегодня редко прибегают к итальянскому. В большинстве случаев они пользуются английским или даже немецким, которым хорошо владеют многие исполнители из восточноевропейских стран. Иное дело, когда иностранный дирижёр или солист оказывается в Италии: от него ждут, что он будет говорить на italiano. То же самое можно сказать об Испании или Франции, где исходят из того, что музыкант должен хотя бы частично знать язык принимающей страны.
ПЕРЕВЕДИТЕ, ПОЖАЛУЙСТА
Если для профессиональных музыкантов итальянские термины — это нечто само собой разумеющееся, то новичкам в концертном зале они чаще всего мало о чём говорят, особенно когда слушатели редко проводят свой отпуск в Италии или вообще не имеют представления об этом языке. В таком случае, почему бы не включать в программки перевод специальных терминов? Пока такая практика в помощь начинающим станет обычным делом, пройдёт некоторое время. Поэтому я прямо сейчас предлагаю первую порцию наиболее часто встречающихся обозначений частей, фраз и темпа.
Adagio — медленно, спокойно;
Adagietto — довольно медленно, но короче и быстрее, чем Adagio;
Agitato — взволнованно, возбуждённо;
Allegro — оживлённо, быстро;
Allegretto — оживлённо, но не так быстро, как Allegro;
Andante — неспешно, в меру взволнованно;
Andantino — одно из обозначений умеренного темпа в музыке, более оживлённого, чем Andante;
Animato — оживлённо, взволнованно и с воодушевлением;
Assai — довольно, достаточно;
Attacca — без паузы, непосредственно примыкая;
Cantabile — напевно;
Con brio — с подъёмом;
Con fuoco — темпераментно, с огоньком;
Con moto — с волнением;
Espressivo — выразительно, ярко;
Furioso — предельно возбуждённо;
Giocoso — весело, шутливо, игриво;
Giusto — точно, соразмерно;
Grazioso — прелестно, мило, грациозно;
Lamentoso — жалобно, печально;
Largo — широко, очень медленно;
Larghetto — не так медленно, как Largo;
Lento — медленнее, чем Adagio, но быстрее, чем Largo;
Ma non tanto — но не так;
Ma non troppo — но не столько;
Moderato — умеренно;
Molto — очень;
Presto — очень живо и быстрее, чем Allegro;
Rondo — хоровод; предпочтительно в финальной части;
Scherzo — весёлая часть вместо менуэта;
Sostenuto — сдержанно;
Vivace — живо, быстрее, чем Allegro.
Глава 10
ВЫСТУПЛЕНИЕ, ПАССАЖ И ПОБЕДА
Нет лёгких пассажей, все трудны.
Ганс фон Бюлов, дирижёр
СЛУШАТЬ И ЧУВСТВОВАТЬ
Концерт продолжается. Всё идёт хорошо, подсказывает мне моё чувство. До сих пор всё получалось, ни одного ляпа. Дирижёр, похоже, тоже доволен, время от времени улыбается. Но пока я весь отдаюсь игре, всё звучит более-менее прилично. Как было на самом деле, я узнаю, когда в мозгу снова заработает отдел, отвечающий за критический анализ. Пока же я нахожусь в чрезвычайной ситуации: стою на сцене и играю скрипичный концерт Бетховена.
Только когда концерт закончится, я смогу подвергнуть всё внимательному разбору. Когда, насквозь пропотевший, я зайду в свою гримёрку и положу скрипку в чехол. А может, ещё позже, после приёма, который нам предстоит, или дома, перед тем как лечь спать.
Первая часть закончена. До сих пор всё получалось. Я использую маленькую паузу и чуть подстраиваю скрипку. Дирижёр вытирает платком лоб и ждёт момента, чтобы подать знак к началу Larghetto. С ним происходит то же, что и со мной. Адреналин льётся рекой, бешено стучит сердце. Против этого мы бессильны. Караяну, когда он дирижировал увертюрой «Леонора», телеметрически измерили пульс: в два раза быстрее, чем в спокойном состоянии. За штурвалом своего личного самолёта он чувствовал себя спокойнее.
А как воспринимают концерт Мориц и Лена? Я довольно основательно подготовил их к первому концерту в живом исполнении, успокаиваю я себя. «Для нас это отдых, — говорили они, — а для тебя — стресс».
Но, играя, я не думаю о стрессе. Мне хочется, чтобы вечер удался. Чтобы моя игра понравилась. Чтобы люди, пришедшие меня слушать, что-то получили, от музыки и от меня. В этом всё дело. А не в частоте пульса.