Но не отчаивайтесь, бросайтесь в языковые бездны сломя голову, боритесь с родами и числами, объезжайте по ухабам сослагательное наклонение и расхождения в словарях, надейтесь на добрую волю собеседников. Они обычно добродушно утешали нас тем, что наш французский их не убьет. Я тоже надеюсь на это и всегда замечаю их желание подсобить нам изъясниться, помочь почувствовать себя дома, ощутить тепло не только солнца, но и живого общения.
Таков, по крайней мере, наш опыт. Очевидно, он не универсален; некоторые обвиняют нас в излишнем оптимизме, не верят нам, иные завидуют. Нам ставили в укор умышленную слепоту к второстепенным сложностям, игнорирование того, что они называли темной стороной прованского характера. Это зловещее клише изобилует эпитетами типа «лживый, ленивый, лицемерный, жадный, жестокий» — как будто это исключительно местные характеристики, будто бы честный, трудолюбивый, кристальный, незапятнанный, невинный иностранец здесь впервые в жизни столкнется с этими чертами, коих никогда и нигде ранее не замечал.
Бесспорно, не без жуликов и лицемеров Прованс, как и любая другая страна, любой другой край. Но нам повезло, к нам Прованс повернулся доброй стороной. Мы, конечно, всегда останемся постоянно проживающими здесь иностранцами, но мы чувствуем себя желанными гостями. Никаких сожалений, мало жалоб, много удовольствия.
Merci, Provence.
Примечания
1
Множество благодарностей (фр.).
2
Калеки (фр.).
3
Здесь: кишечный транзит (фр.).
4
Печеночные колики (фр.).
5
Здесь: честное вино (фр.).
6
Итак, мсье… (фр.)
7
Как? (фр.)
8
А, мононуклеоз. Возможно, возможно (фр.).
9
Добрый вечер (фр.).
10
Наконец, идет (фр.).
11
Два раза в день (фр.).
12
Это свеча (фр.).
13
Глянь, во как это делается (фр.).
14
Видите? (фр.)
15
Естественно (фр.).
16
Хорошо (фр.); очень хорошо (англ.).
17
Конечно, у вас все в порядке, но… (фр.)
18
Медицинские свидетельства (фр.).
19
Рак (фр.).
20
Писатель (искаж. фр.).
21
Труды (фр.).
22
Правда? (фр.)
23
Шутник вы, мсье Питер (фр.).
24
Рембо Жан Никола Артюр (1854–1891) — французский поэт, один из основоположников символизма.
25
Бакалейный магазин (фр.).
26
Здесь: собачья недостаточность (фр.).
27
Уход за собаками (фр.).
28
Не так ли (фр.).
29
Так называют гарсона на английском (фр.).
30
Да, он гениальный (фр.).
31
Любовное свидание (фр.).
32
Водка (фр.).
33
Да, но… (фр.)
34
Жесткошерстный (фр.).
35
Завтрак на воде (фр.).
36
Английский город Глайндборн знаменит своими оперными фестивалями.
37
Истинное проворство (фр.).
38
Населенный пункт в Египте; здесь во время Второй мировой войны 8-я английская армия нанесла поражение итало-немецким войскам — переломный момент в ходе Северо-Африканской кампании.
39
Проходите! (фр.)
40
Сокращение от impeccable — безукоризненный (фр.).
41
Вперед! Взлетайте! (фр.)
42
Идти рысью, рысить (фр.).
43
Традиционный каменный дом на юге Франции (фр.).
44
Треска по-провансальски (рубленая треска с маслом или сливками с чесноком) (фр.).
45
Со славным юбилеем и приятного аппетита! (фр.)
46
Сладкий пирог (фр.).
47
Ой-ля-ля, вот да английский пикник! (фр.)
48
Шары (фр.).
49
Булочная (фр.).
50
Двухсотлетие (фр.).
51
Первоначально мясо, теперь сосиски, запеченные в тесте.
52
Очень изящный (фр.).
53
Нет. Это ж не за угол шагнуть (фр.).
54
Гостиница с рестораном (фр.).
55
Оноре Сальк, постижение всякого (фр.).
56
Очень-очень сильный (фр.).
57
Без проблем (фр.).
58
Итак (фр.).
59
Абсолютно соответствует вашему желанию, не так ли… (фр.)
60
Владыка винного склада (фр.).
61
«Эрмитаж» 86 года, букет ароматов цветущей акации. Сухое, однако чересчур кисловато (фр.).
62
Уксусная матка (фр.).
63
Мужественное вино (фр.).
64
Полновесный (фр.).
65
Чудо (фр.).
66
Широкая мантия (фр.).
67
Сельский постоялый двор (фр.).
68
О, Мишель! Что это? Оранжад? Кока-кола? Мое любимое! Ведро, лед, сделайте одолжение (фр.).
69
Колбаса (фр.).
70
Вот, дети мои. Приятного аппетита! (фр.)
71
Глиняная чашка (фр.).
72
Паштет (фр.).
73
Буквально: безголовые жаворонки (фр.).
74
Рататуй — овощное рагу (фр.).
75
Серьезный человек (фр.).
76
Проходимцы (фр.).
77
Хорошо (искаж. фр.).
78
Гусиная печенка (фр.).
79
Буквально: серпантин (фр.).
80
Бог хранит Францию (фр.).
81
Гуляете? (фр.)
82
Между нами (фр.).
83
Мерзавцы (фр.).
84
Тогда приступим к делу? (фр.)
85
Час «между собакой и волком» (фр.).
86
Не я (фр.).
87
Да. Определенно (искаж. фр.).
88
Отбойный молоток (фр.).
89
Без сомнения (фр.).