Он даже, скрепя сердце, освободит незадолго до Олимпиады одного из самых известных узников — Михаила Ходорковского. Не потому что вдруг воспылает всепрощением, а потому что понимает: этот шаг вызовет такую бурю эмоций, что на любые огрехи предолимпийского аврала просто уже никто не обратит внимания.
Но при всём том он понимает: никто не может дать гарантии, что когда на стадионах, где ещё не выветрится краска и ещё будет летать цементная пыль, уже будут вовсю происходить олимпийские старты, в городе не начнёт традиционно гаснуть свет, отключаться подача воды, что слово «позор» не станет основным лейтмотивом всех репортажей (зарубежных, разумеется, — Первый канал и остальные отфильтровывать неприятное верхам уже давно научились) и всех досужих разговоров.
Тот разнос, который в феврале 2013-го под камеры телевизионщиков устраивал Путин своему ближайшему окружению, был вовсе не показательной поркой, а проявлением самой что ни на есть натуральной растерянности и испуга власти: а что, если Олимпиада сорвётся?
Вариант, что у России отберут Олимпиаду, уже не будем рассматривать. Он изначально был фантастическим. Думаю, что и шанса такого не было, какими бы политическими заявлениями за минувшие шесть лет кто бы ни отмечался. Да и отношение к России как к «Верхней Вольте с ракетами», которое давно укоренилось на мировом политическом небосклоне (как бы мы сами себе ни пытались доказать обратное), не изменится, о какой бы области ни шла речь: политике, экономике или спорте. Все понимают, что гражданские свободы и экономическая прозрачность — это всё не к нам. Но вместе с тем все отдают себе отчёт, что отбирать у русских Олимпиаду — это тревожить медведя в его берлоге, что может привести к каким угодно последствиям.
И даже бойкот наподобие Олимпиады-80 тоже никто устраивать не будет. Повода нет. Да и не предвидится, наверное. Война с Грузией уже позади. Новых потрясений, даст Бог, не случится.
Да и метеорит никакой не прилетит. Хотя иные проектировщики и горе-застройщики наверняка грешным делом об этом мечтали.
Что же случится в феврале 2014 года?
Олимпиада всё равно пройдёт. И даже всё, что нужно для того, чтобы она прошла, тоже успеют построить. Что-то будут подлатывать, подкрашивать в последний момент. Вот только никому она, как выясняется, не нужна, эта Олимпиада. От объектов владельцы наперегонки спешат избавиться, «подарив» государству. Надолго ли хватит в спешке построенных дорог и прорытых тоннелей? Этого не знает никто. Какими катаклизмами ответит природа за грубоватое вторжение? Это мы будем испытывать — на себе самих! — ещё годами.
И на издателей этой книги никто никогда не подаст в суд. По одной простой причине: здесь правда всё. От первой и до последней строчки. А так как бремя доказательств лежит на истце, не очень понятно, каким именно образом можно будет доказать обратное. Любой журналист, побывавший на олимпийской стройке, и не такое расскажет. Любой болельщик, который в Сочи побывает, увидит это всё своими глазами. Да и описал я в этой книге лишь малую часть того, что на самом деле сегодня творится в «зоне олимпийского гостеприимства». Поверьте, если б собрался написать вторую книгу — она оказалась бы куда более шокирующей. И если кто-то занервничал — пусть знает: материалы для второй книги уже готовы.
Есть страницы в нашей истории, за которые всем нам изрядно стыдно. И всегда кажется, что да, это позорная наша страница, она была и никуда уже от этого не деться. Мы, мол, сегодня уже такие. Но даже та история, которую мы ради благого дела, казалось бы, творим сегодня, станет с годами восприниматься всё в тех же самых, отнюдь не светлых красках.
Спасибо порталу Championat.com за предоставленные иллюстративные материалы.
Спасибо всем тем, без чьей помощи публикация этой книги была бы невозможна.
Фото с вкладки
За безопасность сочинских подъёмников никто не поручится.
Техника на тестовых соревнованиях отказывалась работать.
Так тестируют табло: разумеется, забил Овечкин, а Россия победила Канаду. В поражение здесь пока никто не верит.
С точки зрения эффективности этот персонаж не слишком отличается от сочинского волонтёра.
Добираться до места соревнований подобным образом, конечно, красиво. Но что делать, когда гостей будут десятки тысяч?
Пресловутая программа «Зритель» в действии уже на тестовых соревнованиях: чтобы заполнить трибуны, с работы сняли врачей и работников ЖКХ.
Спортсменкам нет времени анализировать недочёты трасс. Времени на тестовые заезды и тренировки осталось катастрофически мало. Наша надежда в скелетоне — Ольга Потылицина и Елена Никитина.
Покататься на коньках Ивану Скобреву так и не удалось: сроки сдачи всех объектов сорваны.
Строительство Большой Олимпийской деревни: над головой — хмурое небо, под ногами — только грязь.
Слишком уж удобными сделать сочинские трибуны не удалось.
На спортивных объектах Сочи где-то красиво, но везде неуютно. Об удобстве зрителей здесь никто не думал.
Даже сданные объекты благоустраивали не сразу.
Никому из местных зрителей посмотреть на тестовые соревнования по шорт-треку так и не удалось: чтобы не отвлекаться на болельщиков, билеты решили вообще не продавать.
Наверное, стоит попробовать всё это… Чтобы не было безумно больно…
Строительные отходы и мусорные свалки на каждом углу — это красоты сегодняшнего Сочи, о которых так скандально отозвался Алексей Ягудин.
Сочинская полиция: глаза б на Олимпиаду не глядели!
Традиция строить потёмкинские деревни в нашей стране жива: покосившийся забор прикрыт гордым именем улицы.
«Зона международного гостеприимства» оправдывает своё название. Кругом колючая проволока.
Ледовая арена «Шайба»: что внешний вид, что внутреннее состояние — как говорится, на любителя.
Дворец зимнего спорта «Айсберг» — ещё одна из тех арен, которые тяжёлым бременем лягут на местный бюджет.
С названиями спортивных объектов в Сочи никто особенно и не креативил: этот ледовый дворец назвали просто — «Большой».
Сфотографировать олимпийский стадион «Фишт» во время работы над книгой так и не удалось: его строят годами.
Одна из главных трудностей сочинских трасс — крутые подъёмы.
Стадион в горах красив. Только никто не знает, как часто после Олимпиады он будет использоваться.
Олимпийские объекты выглядят чисто и красиво только на макетах.
Указатели появились за несколько лет до самих объектов.
Несколько лет строительство шло ни шатко ни валко. Из всех сроков выбились многократно.
Памятный сувенир об Олимпиаде. Видимо, из парадигмы с медведями и пьяными ярмарочными потехами мы никак выйти не можем.
Там, где не хватит инфраструктуры, доберём гостеприимством.
Силовики не обещают доброжелательности по отношению к гостям. Всё будет подчинено безопасности, а не уюту.
Стадион, где пройдут церемонии открытия и закрытия, достроят только к концу 2013 года. Ещё долго видеть мы его сможем только в проекте.
Вот на таком подъёмнике в начале 2013-го чуть было не прервалась жизнь сразу нескольких десятков человек.
Здесь когда-то были береговые укрепления. Они не выдержали первого же средненького шторма.
Деньги в Сочи не только пилятся. Они ещё банально уплывают.