Сюжет для сатиры, — ответите вы. Сюжет, правду сказать, не столь уж и остроумный, но все дело в том, что это не вымышленный анекдот, а истинное происшествие.
Профессор математики в колледже штата Нью-Мексико Эдвард О. Торп, применив одну из теорем математической статистики, вычислил закономерности прикупки карт в игре, называемой в просторечии «очко». Вариант этой игры, распространенной некогда в петербургских извозчичьих трактирах, процветает ныне в игорных домах штата Невада, в таких городах-притонах, как Лас-Вегас, Рено, Лэйк-Тахо. Управляется промышленность игорных домов, как известно, гангстерами, а также солидными деловыми людьми (причем не всегда можно установить, где кончается гангстер и где начинается солидный бизнесмен). Так вот, закончив свое математическое исследование и напечатав его в академических «Известиях», профессор Торп «затрепетал» (я пользуюсь цитатой из журнала «Лайф», описавшего все дальнейшее) «подобно томимому жаждой бедуину, увидевшему вдалеке цветущий оазис».
«Революционное открытие», заставившее «трепетать» доктора Торпа, состояло в том, что, следуя строго рассчитанной (на электронной машине!) системе учета тузов, королей и шестерок, наш профессор мог прикарманивать в среднем 300 тысяч долларов в месяц, играя по восемь часов в день и ставя за раз 500 долларов.
Но это теоретически. «Теория, мой друг, суха», — говаривал Мефистофель. И первым камнем преткновения было то, что у профессора не оказалось, фигурально говоря, ни гроша в кармане. Одни долги. Пришлось войти в компанию с двумя бизнесменами, взять у них 10 тысяч долларов и играть на чужие деньги (с уступкой партнерам доли выигрыша).
Другая беда обрушилась нежданно-негаданно, когда хозяева и персонал игорных домов, присматриваясь к посетителю в роговых очках и с бумажной шпаргалкой в руках, заметили, что клиент что-то уж слишком часто выигрывает. Последовали оборонительные действия. Из одних казино профессора попросту выбрасывали, заставляя его ускоренно пересчитать ступени лестницы. В других — банкомет, играя против Торпа, вовремя передергивал карту. Но и профессор научился принимать контрмеры. С искусством, которому мог бы позавидовать эстрадный трансформатор, он менял свою внешность, то прилаживая бороду, то снимая ее сызнова. Вместо очков надевал незаметные контактные линзы. Маскировался под коммивояжера, парикмахера, механика телевизоров. Ставил не помногу и даже симулировал «нервное дрожание рук». В конце концов, как с гордостыо поделился он с корреспондентом «Лайфа», ему удалось «выкачать» за полтора года «25 тысяч чистоганом» и приобрести на эти деньги «прелестное ранчо с зеленой лужайкой».
Успешно испытал свое математическое открытие доктор Торп также и на поприще баккара и шмен де фер. По ходу одного из этих научных экспериментов профессор и его друзья извлекли из казино 1000 долларов за один час и более там не появлялись.
Кстати, спасаясь от разгневанных крупье, Торпу, как отмечал тот же «Лайф», «приходится вечно быть начеку, избегать темных углов и пустынных аллей, жаться к прохожим на улице» и т. п.
Каких только жертв не требует наука!
Но в конце концов жертвы окупаются. Ибо, как делится своими впечатлениями доктор Торп, «возвращаясь в гостиничный номер после очередной схватки в очко, я заливаюсь радостным смехом, вываливая на кровать пачки ассигнаций…»
При таком «подходе» к научной профессии можно, разумеется, ожидать всего что угодно. В том числе — активного участия людей с дипломами в бизнесе парапсихологов.
Интересные сведения на этот счет читаем в авторитетном вашингтонском научном журнале «Сайнс» («Наука»). В нем приводятся (в номере от 13 июля 1973 года) такие данные о финансовых источниках заокеанской парапсихологии. В числе первых ее благодетелей фигурировал, как мы помним, табачный король Дьюк. Но это было сравнительно давно, и вслед за этим доброхотом последовали другие. И так как, иронически замечает «Сайнс», дарители в большинстве случаев завещают деньги после своей смерти, «они при этом ничего не теряют», зато получатели явно выигрывают. «Ведь иметь дело с живыми жертвователями гораздо хлопотнее, чем с мертвыми!» Например, пишет «Сайнс», «в Соединенных Штатах имеется немало богатых вдов, которые готовы сделать крупное пожертвование, лишь бы им дали возможность вступить в телепатический контакт с духом покойного мужа». Но «парапсихологи чаще всего не решаются рисковать своей научной (!) репутацией и не берут этих денег». Иначе было, когда аризонский золотопромышленник Джеймс Кидд, пропавший без вести в 1946 году, оставил завещание. Долгое время оно оставалось неизвестным и было найдено только спустя 18 лет. Согласно завещанию, 200 тысяч долларов предназначались «на исследование и научное доказательство продолжения жизни души после смерти тела». В погоню за жирным кушем бросились претенденты (более ста спиритических медиумов!), и в тяжбу немедленно вступили крупнейшие «центры» парапсихологии. В конце концов после шестилетних судебных споров в 1970 году суд присудил деньги «Американскому обществу парапсихических исследований». Общество имеет резиденцию «в элегантном квартале Нью-Йорка» и, как гласит его устав, «изучает оккультные феномены во всех проявлениях».
Другой скончавшийся недавно филантроп, изобретатель ксерографии (нового способа копирования документов) Честер Карлсон оставил парапсихологам три миллиона долларов. Они были поделены поровну между тремя конкурирующими «центрами». Один из них — «Общество», о котором только что говорилось. Другой — «Ассоциация американских парапсихологов» (в нее входит группа Райна, и сообщается, что ассоциация насчитывает более 100 действительных членов, «в том числе с высокими учеными степенями»). И третий — университет в Шарлоттсвилле (штат Вирджиния). В этом последнем существует факультет парапсихологии, декан которого доктор Ян Стивенсон совершил недавно кругосветное путешествие. Цель? «Регистрация случаев перевоплощения душ»!
Были бы, таким образом, доллары, а доктора наук найдутся.
Например, физик-теоретик Питер Филипс, получив субсидию, «поставил опыт в университете имени Вашингтона в Сент-Луисе». Объект опыта — «прибор, работающий на основе ЭСП (сверхчувственного восприятия. — В. Л.)». Опыт «дал нулевой результат», но Филипс, не «смущаясь, тотчас «перешел к изучению феномена «мыслефото»». Ему удалось, пишет «Сайнс», «войдя в контакт с руководством школы ведьм (!), установить существование шести индивидуумов, утверждающих, что они могут мысленно воздействовать на фотопленку». О стэнфордских докторах физических наук, сработавшихся с израильским творцом чудес, я уже говорил. Еще одному физику, работавшему в Гарвардском университете, были даны деньги на постройку «сверхчувствительного маятника, который должен откликаться на силу мысли». Через каждые 30 секунд в течение часа маятнику давались «мысленные толчки». Результат был такой — «несколько недель маятник не реагировал, но затем стал давать положительный эффект». Однако «еще через 10 дней физик перевелся на работу в богословскую семинарию и с тех пор в Гарварде его не видели!» Можно упомянуть также о финансовой операции профессора психиатрии Уллмана и его ассистентов Криппнера и Дэвидсона (деятелей, с которыми мы еще встретимся дальше). Получив чек на 52 тысячи долларов, они изучают в госпитале «Маймонид» в Бруклине «передачу телепатических образов во сне» и «телепатическую одаренность шизофреников»…
Патриарх и полководец всей этой ученой когорты Дж. Б. Райн, как сообщается в «Сайнсе», сейчас по старости лет отошел от активной деятельности. Но руководимые им «лаборатория» и «Фонд по изучению природы человека» обрастают все новыми «научными сотрудниками». И больше того. От райновского «центра» отпочковался еще один «фонд», изучающий специально «парапсихические способности животных» и «феномен полтергейстов (домовых духов. — В. Л.)». По сравнению с этими мастодонтами и, так сказать, флагманами заокеанской парапсихической эскадры стушевываются более мелкие, если можно так выразиться, суденышки. Такое, например, как основанный известным нам экс-космонавтом Митчеллом «Институт ноэтических (?) наук». В штате у него, пишет «Сайнс», всего 9 человек, но бывший звездоплаватель настроен бодро. «Он уже добился финансирования из частных и общественных источников»…
Бизнес сверхъестественного процветает, стало быть, не без помощи некоторых, не брезгающих долларами ученых.
4. Индустрия суеверий
О том, на какую массовую клиентуру рассчитана эта процветающая за океаном индустрия и какие идеологические цели она преследует, мы узнаем лишний раз из обзора, помещенного 19 июня 1972 года в хорошо осведомленном еженедельнике «Тайм» (его издает крупнейшая монополия наследников мультимиллионера Люса).