Илья спрашивает: «Что такое дамоклов меч?» Я объясняю. Затем следует «ересь» и «спряжение». Опять объясняю. Илья расстроено показывает: «Почему я много не понимаю?» Да многие дети и вопросов таких не задают, им это просто не интересно!
5.06.05.
Вчера ходили в парк, гуляли под дождём. Даже нашли какие-то неизвестные грибы. Илье понравилось, он показал: «Давай будем сюда часто ходить». Вечером он долго не мог уснуть. Чтобы как-то его успокоить, я решила почитать книжку. Достала «Родную речь» и открыла на теме «Зима». Илья тем временем донимал меня расспросами, почему он никак не может разговаривать, а сам косил взглядом в учебник. Вдруг спрашивает: «Клоками не понимаю». Я читаю в книге:
– Пришла, рассыпалась; клоками повисла на суках дубов…
– Помню эту зиму. Дима учил. Зубрил, – показывает Илья.
Сейчас мы начали заниматься постановкой звуков по книжке Нуриевой. Подкрепление буквы жестом действует. Теперь, когда Илья показывает по таблице, то иногда проговаривает слоги. Он радуется, когда что-то получается, начинает хохотать и прыгать по комнате. В такие моменты я жалею, что нет камеры, чтобы это запечатлеть.
Недавно я разговаривала по телефону и произнесла, что Илья стал полегче. Имелось в виду, что улучшилось поведение. Он это принял буквально и спросил: «Не понимаю «легче он становится», значит умру?» Пришлось объяснять, что это обозначает не потерю в весе, а хорошее поведение.
9.05.05.
Были на МСЭ, Инвалидность продлили на два года. Как будто за это время ребёнок чудесным образом исцелится!
Пока сидели в коридоре, ожидая своей очереди, подошла женщина с ребёнком, мальчиком 8-10 лет. Лицо у неё было очень загорелое и испитое, со следами побоев. У мальчика в руках была газировка и конфеты в коробочке. Илья заёрзал: «Пусть он даст попить». Я ответила, что потом сама ему куплю воду. Ребёнок не успокоился, а подвинулся к мальчику и стал подпихивать ему таблицу, в надежде, что тот её возьмёт. Когда мальчик стал ещё и конфеты жевать, мой не выдержал и заплакал. Женщина его угостила лимонадом. К счастью, нас пригласили в кабинет, и скандал не разгорелся.
Врачи стали меня расспрашивать, что и как. Я вкратце рассказала, что ребёнок страдает от одиночества, постоянно просится в школу. Илья решил, что здесь решается вопрос об обучении и разволновался. Пришлось объяснять, что здесь медицинское учреждение.
После комиссии мы зашли в супермаркет. Какая-то маленькая девочка попыталась взять Илью за руку. Он стремительно от неё рванулся, испугавшись. Потом дома бегал их угла в угол, переваривал информацию. Спросила:
– В чём дело?
– Суд вспомнил. Жалко эту тётю.
– Какую тётю?
– Она на помойки ходит.
– С чего ты это взял?
– Она в трудном положении, как Д. (мальчик из Андреевки, который живёт на конюшне). Девочка зачем меня потрогала?
– Наверно, хотела с тобой пообщаться.
– Рад. Почему мне уже 7, 8, 9 в школу не хожу? Только обещают.
– Вот научишься разговаривать, сразу же тебя в школу и отведу.
Телевизор для Ильи – главный источник информации. Когда он увидел сюжет про разводы, стал этого очень бояться. А недавно, посмотрев, как женщины ищут себе богатых мужей, решил, что развод – это не так уж плохо. Им овладела мысль снова выдать маму замуж, раз папа мало денег получает. Сидит и философствует:
– Надо нам нового папу. Пусть уходит, держать не станем.
– А чем тебя этот не устраивает?
– Он меня не любит, со мной не разговаривает. Все дети ходят с папой в спортзал. Ругался на меня.
– Где же я тебе нового папу найду? Ведь я всё время с тобой.
– А помнишь доктора? Он мне понравился.
– А мне нет.
Потом, через некоторое время, Илья подбежал и опять продолжил тему:
– А тот директор, ты ему понравилась.
– Какой директор?
– В школу давно ходили.
– А ты откуда знаешь?
– По его взгляду понял. Он не старый ещё.
– Сынок, он женат. Отстань от меня! Мы с папой сами разберёмся.
13.06.05.
Вчера на площади был концерт народных хоров со всей области. Мы с Ильёй стоим на остановке. Он начинает раскачиваться: «Мне надо объяснить, куда едем, успокоить». Сказала, что на концерт. Приехали на площадь, долго стояли и слушали. Спрашиваю:
– Может, домой пойдём?
– Домой не надо.
Вышли три гитариста и запели песню про разрыв-траву, которая исполняет все желания. Илья заплакал:
– Не надо это петь. Домой.
Пришли домой, а он требует:
– Надо разрыв-траву искать, лечиться.
– Илюша, да это же сказка, как про аленький цветочек.
Илья смеётся сквозь слёзы:
– Думал, правда. Зря ушли.
Стала ему читать «Золотую рыбку» Пушкина. Слушал внимательно, отвечал на вопросы. Уже неделю читаем советское издание «Родное слово». На каждой странице Ленин и партия. Сразу детство своё пионерское вспомнила.
Недавно Илья, мне понравилось, бегает из угла в угол. Потом садится на диван и мне объясняет моими же словами:
– Не надо бегать, нужно рассказать, что беспокоит.
В другой раз опять скачет и мне показывает:
– Это я радуюсь.
– Да, я и так знаю, что ты радуешься! Уж лучше бы ты как-нибудь по-другому радовался, а то соседям покоя нет.
22.06.05.
Недавно мы опять пошли на площадь Советов. Илья бежал вприпрыжку, тянул меня за руку. Услышал бой часов на башне, помчался бегом. Я удивилась, в чём же дело, дай выясню. Показывает: «Жду концерт». Говорю: «Концерт не каждый день. Сегодня не будет. Просто покачаешься на качелях». Илья залез на карусель. Прибежала маленькая девочка лет четырёх, и её брат постарше подъехал на роликах. Девочка сразу заявила, что её зовут Маша, а брата Дима. Илья развеселился от внимания. Девочка что-то говорила, мальчик раскручивал карусель. Мой ребёнок радовался. Потом долго думал о Маше и просился с ней погулять. Теперь каждый раз он будет её вспоминать и надеяться на встречу.
20-го слушали радио. Фарада и Абдулов пели песню на псевдоитальянском языке:
– Бела уна донна, фреде ре кантарья…
– Уму нет. На каком языке поют? – показывает Илья.
– На итальянском, – говорю я, надеясь, что он отстанет.
– Не понимаю. Это не итальянский.
– А ты что, понимаешь другие языки?
– Да.
– Интересно, а на каком языке сейчас поют? (звучит песня Джо Дассена)
– Французский.
– А о чём он поёт?
– Люди страдают без любви. Он ждёт любви. Кумир молодёжи.
Интересно, правда ли это? И о чём, действительно, пел Джо Дассен? Судя по грустному мотиву, песня вполне могла быть об одиночестве.
Илья повадился портить вещи. Грызёт мою косметику. Стала его ругать, а он заявил: «Денег нет, а ты себе покупаешь. Мне надо обновку. Я пенсию получаю». Я раскричалась от такой наглости и заявила, что пенсия мне полагается за то, что терплю его выходки. Наговорила кучу гадостей, потом стыдно стало.
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});