147
Имеется в виду семья Штранге, которой принадлежал замок Арсин, и собака по кличке Подсэм, происходящей от чешского «pojd’sem» («иди сюда»).
148
Всеволод Борисович Фохт (1895 — после 1940) — литератор, переводчик, соредактор журнала «Новый дом» (1926–1927), активный участник литературного объединения «Кочевье»; был главным инициатором и организатором (с русской стороны) собраний Франко-русской студии (Франко-русских литературных собеседований).
149
Пойди туда — не знаю куда, принеси то — не знаю что. Пойди — не знаю куда, принеси — не знаю что. — Идут и приносят (фр.).
150
Завадский Юрий Александрович (1894–1977) — актер и режиссер.
151
Запись обращена к Н. П. Гронскому.
152
Лебедев Владимир Иванович (1884–1956) — эсер, один из редакторов «Воли России».
153
Персонажи детских комиксов.
154
Сергеенко Андрей Александрович (1902–1973) — в то время священник церкви Св. мученика Иоанна Воина в Медоне.
155
«Посмотри, какие красивые!» — «Они цветут, — но нам от этого никакого проку» (фр.)
156
здравствуйте, мадам (фр.)
157
маленький ребенок (фр.)
158
«Я — сплю.
Я — мертва.
Я — скелет!» (фр.)
159
Речь идет о Жозефе и Жорже Кесселях, попавших в автокатастрофу 28 августа 1931 г.; у Жозефа был поврежден позвоночник, у Жоржа сломана нога. Из двух братьев — сыновей выходцев из России, переселившихся в конце XIX века в Аргентину, а в 1908 г. переехавших во Францию, — известностью пользовался Жозеф Кессель (1898–1979), в то время восходящая звезда французской литературы, в 1927 г. удостоенный Большой премии Французской академии.
160
По-видимому, имеется в виду Турксиб (Туркестано-сибирская магистраль) — один из наиболее заметных объектов социалистического строительства в это время. Массовое движение по отправке творческих бригад писателей на стройки первой пятилетки началось в мае 1931 г. по инициативе РАППа; это движение было призвано обеспечить «художественный показ» в литературе героев и достижений пятилетки.
161
«Вы разочарованы поэтом, не оправдавшим ваших ожиданий? Как жаль, что Вы не остались белой страницей! (моей тетради)» (фр.)
162
«горшок с цветами» (фр.)
163
Гете и Рильке — никогда обратно. Ибо назвать первого после второго значит почувствовать — назвать — утвердить его ближайшим из двоих (нем.).
164
Очевидно, Цветаева выбирает между heimisch (родной, домашний) и heimlich (тайный, сокровенный).
165
«Я буду очень доволен, когда эта машина меня раздавит: потому что больше не будет несчастий, не будет — войны» (искаж. фр.).
166
Состоялся 21 января 1932 г.
167
Спутниками Цветаевой были, по-видимому, поэт Эллис и Лидия Александровна Тамбурер (1870 — ок. 1940), близкая приятельница Цветаевой, по профессии зубной врач.
168
С этого мгновения, дорогой Райнер, луна взяла на себя заботу обо мне (нем.).
169
Возможно: «большевики», «большевизм».
170
«Должно повиноваться больше Богу, нежели человекам» (Ап. Павел) (фр.).
171
Есть лишь один ребенок, одна старуха, одна девушка, один поэт (фр.).
172
Не я люблю поэта, но каждый раз у меня чувство, что он меня любит: что он меня любит (нем.).
173
Как тверда земля, когда падаешь! (фр.)
174
Состоялось 26 мая 1932 г.
175
По-видимому, Дмитрий Николаевич Стремоухов, в то время начинающий филолог-славист, преподавал в Страсбургском университете; публиковался в научной периодике и выступал как переводчик.
176
Когда родилась все места были заняты. Может быть, так бывает всегда, но только для тех, кто об этом знает.
Таким образом, мне оставалось только небо — то, где самолетам нечего делать (2) то, которого не достигает ни один самолет).
* * *
Никогда не забывай, что в каждый миг жизни ты находишься на крайней границе времени и что в каждой точке земного шара (месте, которое занимают твои две ноги) ты — на последнем рубеже горизонта.
Ты сам — крайняя граница времени.
Ты сам — крайний рубеж горизонта.
Лучше: — Ты сам — крайняя граница времени.
Ты сам — предел горизонта.
* * *
Когда я недавно увидела на экране <пропуск одного слова> кишение Китая, я узнала свою жизнь.
Бедные китайцы! Бедная я!
Слишком много лодок. Слишком мало воды.
* * *
Весь жизненный спектакль разыгрывается четырьмя-пятью персонажами — всегда теми же.
Юность — лишь платье, передаваемое от одних к другим. Нет. Как раз одни и другие — это платье, которое надевает и сбрасывает, вновь надевает и вновь сбрасывает вечная юность.
* * *
Моя любовь всегда была лишь отрешением от объекта — отрешением в двух смыслах: отделиться и очистить (удалить пятна) <по-французски — игра слов>. Я начинаю с отделения и очищения его — от всего и вся, а затем, когда он свободен и чист (лишен пятен), я оставляю его — предоставляя его собственной чистоте и одиночеству.
* * *
Наиживейшим наслаждением моей жизни была ходьба — одинокая и быстрая, быстрая и одинокая.
Мой великий одинокий галоп.
* * *
Француженки не стесняются открывать шею и плечи (и грудь) перед мужчинами, но стесняются это делать перед солнцем.
(Вечерние туалеты и закрытые платья в июльский полдень.) (фр.)
177
Начальная строка ст-ния В. А. Жуковского «Ночной смотр».
178
В день своего сорокалетия я запишу на своих скрижалях: Сорок лет доблести (фр.).
179
«Я останусь с Сюзанной, а ты — сама с собой!» (фр.)
180
Лирическое творчество питает опасные чувства, но укрощает поступки. Поэт опасен лишь тогда, когда не пишет (фр.).
181
Речь идет о «Балладе-восхвалении Парижского Суда» Вийона.
182
«Баллада повешенных (Эпитафия Вийона)» написана Вийоном в ожидании смертной казни, впоследствии замененной изгнанием.
183
«Все прочее — литература» (фр., пер. Б. Пастернака). Финальная строка ст-ния П. Верлена «Искусство поэзии».
184
Горгулов Павел Тимофеевич (1895–1932) — печально известен как убийца президента Франции Поля Думера.
185
женщина, не бывшая цветком (нем.)
186
Пьер Мак-Орлан (1882–1970) — французский поэт и романист.
187
Когда у вас есть ребенок, который умер от голода, вам всегда кажется, что другой ребенок поел не досыта.
Ребенок никогда не «был», он всегда «есть» (фр.).
188
Название улицы в Париже и находящейся на ней тюрьмы. Запись связана с делом Горгулова, который содержался в тюрьме «Сантэ» почти все время в период следствия и постоянно после окончания суда.
189
радио (сокращ. от фр.: Telegraphie sans fil).
190
Голоса всегда достаточно, чтобы быть услышанным (фр.).
191
Так назывались во французском переводе романы английской писательницы Мэри Вебб (1881–1927) «Precious Bane» и «The House in Dormer Forest».
192
«Госпожа Метелица» (нем.) — сказка из сб. братьев Гримм.
193
Обращено к Саломее Николаевне Андрониковой-Гальперн (1888–1982).
194
А. Я. Гальперн (1879–1956), муж С. Н. Андрониковой-Гальперн, известный адвокат.
195
Речь идет о статье Г. Адамовича «Стихи».
196
Начальные строки ст-ния О. Мандельштама, вошедшего в его сб. «Tristia».