клинику, случайность, не вызвал это из темноты.
Я едва могу вынести мысль о том, что Кэмерон, должно быть, чувствовала в тот день, лежа плашмя на смотровом столе, уже скомпрометированная и уязвимая, ее ноги в металлических стременах, в то время как практикующая медсестра надела латексные перчатки, не подозревая, что она собиралась взорвать тайную боль на всю жизнь. История, которую проглотила память Кэмерон, но не ее тело. Все это было прямо там, внутри нее, записано в рубцовой ткани.
Даже если бы воспоминания Кэмерон не были вытеснены на поверхность таким образом, ущерб тлел годами и, без сомнения, нашел другие способы вырваться наружу в чувстве стыда или безнадежности, бессознательно привлекая ее к людям и ситуациям, которые повторяют или приближают первоначальную боль. Я видела это снова и снова, как история человека, пережившего травму, находит способ рассказать ее, а не наоборот.
Мне больно за нее, за эту девушку, которую я никогда не встречала, но знаю. Она пережила насилие, предательство и ужас, кражу ее души. Она пережила окуривание, скрытый стыд и молчание, а также годы вынужденной амнезии. Но сможет ли она пережить то, что происходит сейчас, внутри и снаружи? Сможет ли она пережить это воспоминание?
* * *
Чувствуя себя подавленной, я отодвигаю книгу и стихотворение подальше от себя на барную стойку и заказываю быструю порцию виски. В ту же секунду, как он исчез, я толкаю свой стакан вперед, подавая сигнал еще на один.
Барменша смотрит на меня; ее сведенные брови взлетают вверх.
— Вы за рулем?
— Я в порядке.
— Вот что я вам скажу. Вы отдадите ключи от своей машины и можете забрать всю чертову бутылку.
Внезапно я начинаю раздражаться.
— Просто налейте напиток, хорошо? Почему вас это волнует?
Она смотрит на меня сверху вниз.
— Потому что кто-то должно.
Под ее невозмутимым тоном я вижу законное беспокойство, но я не просила об этом. На долю секунды я испытываю желание швырнуть свою пустую рюмку в зеркало позади нее, просто чтобы сделать это, чтобы что-нибудь разбилось. Вместо этого я делаю глубокий вдох и медленно выдыхаю.
— Сколько вам лет?
— Что? — Она фыркает. — Сто с лишним дней. Как насчет вас?
— Тридцать пять. Тридцать пять и сто с лишним дней.
— Теперь мы друзья? — Ее зубы обнажаются, когда она улыбается, но я чувствую, что она пытается понять, что я задумала и чего от нее хочу. Это просто следующий напиток или что-то большее? — В декабре мне исполнится сорок.
— Вы давно в этом городе?
Она кивает.
— Вы были здесь, когда убили Дженни Форд?
— Я ходила с ней в школу. Она была на несколько лет моложе. Я много думала о ней в последнее время.
— Из-за Кэмерон Кертис? Я тоже.
Она все еще держит бутылку. Я вижу, как ее разум разгадывает загадку нашего разговора. Обо мне.
— Ты была в средней школе Мендосино? Ты выглядишь знакомо.
— Ты бы закончил школу еще до того, как я стала первоклассницей. Это было очень давно. — Я вытаскиваю из кармана двадцатку и бросаю ее на стойку. — Я Анна. Прости, что была такой тварью.
— Я Ванда, и, думаю, я видела и похуже. — Она берет купюру и аккуратно засовывает ее в лифчик как раз в тот момент, когда подходит Уилл. — Помяни дьявола.
Мы с Вандой, смеясь, смотрим друг другу в глаза.
— Что тут смешного? — Уилл хочет знать.
— Твое лицо, — говорит Ванда, подмигивая, и просто так я люблю ее. Миру нужна армия Ванд — сильных, саркастичных, бесстрашных женщин, которые говорят то, что думают, и действуют прямолинейно, без извинений или разрешения. Женщин, которые рычат вместо того, чтобы вздрагивать.
— Забавно, — категорично говорит Уилл. — Просто принеси мне выпить, ладно?
Я готовлюсь к очередному раунду лекции Ванды об ответственном вождении, но она явно умнее этого и молча наливает ему пинту, освежает мой напиток, а затем переходит на другой конец бара.
У Уилла явно был тяжелый день. Он осушает свой «Гиннесс» ровно за две минуты, его плечи выглядят покатыми и отяжелевшими. У меня возникает желание обнять его, но я передумываю.
— Каков был результат в Гуалале? — спрашиваю я.
— Чертовски угнетающе. Судя по всему, эта девушка Шеннан — проблема с большой буквы. Привычный беглец к наркотикам любого рода, а также к сексу. В шестом классе ее отстранили от занятий за то, что она отсосала в школьном туалете, очевидно, из-за денег на обед какого-то ребенка.
Я слышу отвращение в его голосе. Отвращение. Поскольку я женщина, мой фильтр другой. Я живу в женском теле. Остро осознаю уязвимые места. Все способы, которыми могут положить на стол в качестве жертвы, или поставить туда. Как секс может быть превращен в оружие изнутри и снаружи.
— Продолжай. Что еще?
— Когда мы с Денни разговаривали с матерью, она даже не могла вспомнить, сколько раз Шеннан убегала. Обычно она возвращается через несколько недель, похудевшая и совершенно разоренная. В последний раз она прислала записку, в которой говорилось, что она уезжает по собственной воле и не хочет, чтобы ее кто-нибудь искал. Почтовый штемпель был отштампован в Укии десятого июня. Иногда Шеннан говорила о переезде в Сиэтл, так что мама предполагает, что она направлялась туда.
— Зачем звонить рассказывать об отсутствии сейчас?
— Ты никогда не догадаешься. — Горечь в его голосе ему не идет, но имеет смысл, учитывая контекст.
— Что?
— Ей позвонил экстрасенс. Местная жительница по имени Тэлли Холландер. Как бы то ни было, этот экстрасент находит Карен Руссо в телефонной книге и звонит, чтобы сообщить ей, что Шеннан мертва. Я имею в виду, кто так делает?
Мне вдруг становится холодно. Если это то, что произошло, это действительно звучит безжалостно.
— Что она на самом деле сказала?
— Что Шеннан была убита. Очевидно, у нее было видение леса. Она думает, что тело Шеннан может быть там.
— Какой лес?
— Полагаю, за пределами ее экстраординарных