пахучая – пища: изюм
красный – стекло: чашка красного цвета
Шимпанзе знала и просто слово «чашка», но словами «красный – стекло» она особо выделял свою любимую чашку красного цвета.
Этюд XXX
Криптографическая смесь
В этом этюде собраны различные небольшие истории или задачки, образующие пеструю смесь развлекательных головоломок, так или иначе связанных с сокрытием информации.
Нижеприведенная головоломка похожа на пазл, мозаику; здесь нужно составить сообщение из множества фрагментов квадратной формы.
Скопируйте это задание на чистый лист бумаги[101], разрежьте на 18 квадратиков и попробуйте собрать правильный текст.
Внимательный читатель уже заметил, что все квадраты ориентированы на плоскости верным образом, то есть их не надо поворачивать ни влево, ни вправо. Кроме того, четыре квадрата абсолютно пусты. Нетрудно заметить, что квадрат с буквой «М» – единственный с заглавной буквой. Следовательно, в дешифруемой надписи этот квадрат будет стоять в начале. Таким образом, вам останется методом перебора правильно подобрать 13 квадратов. Если делать это бездумно, то у вас будет целых 6 227 020 800 (то есть свыше шести миллиардов!) вариантов подбора правильной картинки. Конечно, на самом деле вы справитесь с задачей гораздо быстрее, осмысливая текст.
Небольшая подсказка: вариантов подбора на порядок меньше, так как у задачи есть свой ключ! Вам надо на первоначальной картинке сдвигать столбцы вверх или вниз на один-два квадрата (либо оставлять их на месте). Если, к примеру, квадрат вылез вниз за первоначальную границу мозаики, то вы его аккуратно ставите первым вверху, на освободившееся место; и наоборот.
Подвигали, хотя бы мысленно? Правильный ключ сдвига столбцов: = = =. Сдвигаем только нечетные столбцы в указанных направлениях, четные не трогаем. В результате получаем ответ Miscellanea cryptography, то есть название нашего этюда на латыни. В данном контексте miscellanea означает смесь, всякая всячина. Иногда научные (и не только) сборники трудов выходят под этим звонким словом.
А теперь мы поговорим о своеобразном речевом пароле – шибболете. Пароли нужны не только для защиты писем в вашем электронном почтовом ящике от нежелательных гостей; надобность в них возникла раньше. Приведем цитату из Библии, Книга Судей Израилевых, 12:5–6. «…И перехватили Галаадитяне переправу чрез Иордан от Ефремлян, и когда кто из уцелевших Ефремлян говорил: “позвольте мне переправиться”, то жители Галаадские говорили ему: не Ефремлянин ли ты? Он говорил: нет. Они говорили ему “скажи: шибболет”, а он говорил: “сибболет”, и не мог иначе выговорить. Тогда они, взяв его, закололи у переправы чрез Иордан. И пало в то время из Ефремлян сорок две тысячи…»
В ефремском диалекте еврейского языка не было звука «ш», и его носители не могли правильно сказать требуемое слово, в отличие от галаадитян. Буквально «шибболет» означает «стремнину»[102], а вот «сибболет» – «бремя». Выбор данного слова для пароля был далеко не случаен. Ефремлянина ведь не просто просили сказать одно слово, а требовали от него произнести целую фразу: «Позвольте мне переправиться через стремнину», и слово «шибболет» в этом контексте казалось ему нормальной составляющей. «И человек, думая, что его просят сказать “волшебную фразу”, некий код, не сосредоточивался на произнесении этого одного слова, которое отдельно он, может быть, и смог бы произнести правильно. И он говорил “сибболет”, – тогда-то его и убивали»{67}.
Сорок две тысячи жизней – цена попадания этой истории об условном слове-пароле, «волшебной фразе», на страницы Библии.
В интернете можно найти и даже прослушать[103] следующую скороговорку на чешском и словацком языках:
Strč prst skrz krk.
Трудная для нас скороговорка; в ней отсутствуют гласные буквы. Буквально она означает «просунь палец сквозь горло».
Попробуйте вслед за фонограммой ее произнести – пройти, так сказать, сквозь этот шибболет.
Существует даже птичий пароль{68}! Прекрасные расписные малюры, обитающие в Австралии, нашли способ борьбы с незваными кукушатами в своем гнезде.
Самка малюра приближает голову к каждому яйцу и исполняет короткую трель. Птичка начинает петь на десятый день высиживания яиц; у ее родных птенцов есть всего пять суток, чтобы выучить песню-пароль. Подкидыши-кукушата вылупляются на три дня раньше и просто не успевают запомнить мелодию.
Когда же наступает время кормления, птенчик должен повторить выученную песню матери, тем самым попросив родителей покормить его. Но кукушонок не может точно воспроизвести песенку и поэтому не получает пищи. Поняв, что в гнезде остался только птенец кукушки (ведь кукушонок выбрасывает из гнезда все имеющиеся там яйца и птенцов), малюры отправляются строить другое гнездо. Хотя птичий пароль не помогает малюрам сохранить своих птенцов, зато он дает шанс обустроить новое гнездо и вырастить родное потомство.
Под конец этюда приведем несколько несложных загадок – попробуйте отгадать задуманный предмет, который будет изображаться посредством другого, имеющего с ним какое-нибудь, возможно отдаленное, сходство. Ответы ко всем загадкам будут приведены в самом конце этюда.
Первый вид загадки – хорошо знакомый всем ребус. Слово, зашифрованное в нем, неоднократно встречалось вам на страницах книги; оно есть и в этом этюде.
Немного побалуемся шарадой, позаимствованной из книги Акентьева{69}. Кстати, иногда словом «шарада» называют тайну, загадку вообще.
Первый слог говорит:– Я живу на стене,Вечерами горитЯрко лампа во мне!..Перебил его второй:– Я живу на крыше,Ввысь взлетаю я стрелой,Всех антенн повыше!– Это все не так уж ново –Двум слогам сказало слово, –Я живу на корабле,Якорь поднимаю,Хоть и оба вы во мне,Я вас знать не знаю!
Итак, что это за слово, состоящее из двух слогов, каждый из которых также является полноценным словом?
И последняя загадка. «Лиза прочла стихотворение “На птичку” и радостно воскликнула, что знает, как птичка пищит. – Как же? – А вот так…»{70}. Устами младенца глаголет истина. Так как же пищит державинская птичка? Ответ на виду.
Поймали птичку голосистуИ ну сжимать ее рукой.Пищит бедняжка вместо свисту,А ей твердят: «Пой, птичка, пой!»
Гаврила Романович Державин, «На птичку»Приведем отгадки к загадкам. В первой отгадке чередованием цветов выделены соответствующие слова, из которых складывается ребус:
КРИПТОГРАФИЯВторое слово – это брашпиль. Его слога «бра» и «шпиль» также являются самостоятельными словами.
Ответ к третьей загадке – «пи-па». Это стихотворение, по мнению автора упомянутой книги, – акростих, в котором начальные буквы каждой строки образуют скрытую фразу, не слышимую на слух, зато ясно видимую.
Послесловие
Вот и перевернута последняя страница. Прочитаны все тридцать этюдов, навеянных криптографическими играми. Конечно, по сравнению с самими играми этюды претерпели некоторое изменение: передать на бумаге динамику живой игры довольно затруднительно. Но в то же время это оставляет желающим простор для создания игр в своем собственном стиле.
Изучение секретов криптографии – нелегкая работа; немного занимательности в этом деле никому не помешает. Надеемся, что прочитанные этюды увлекут вас в этот необычный мир.
Как писал Ницше, зрелость – «это новое обретение той серьезности в игре, которая была у ребенка»{71}. Возможно, некоторым читателям захочется стать настоящими криптологами или в зрелом возрасте профессионально заняться дешифровкой еще не расшифрованных древних текстов, и данная книга станет первым маленьким шагом на этом пути.
В заключение приведу слова одного «несерьезного» немецкого поэта Иоганна Вольфганга Гете, которые он написал, когда ему было уже за шестьдесят, в романе «Годы учения Вильгельма Мейстера»: «Только не видеть в своих занятиях профессию, это мне претит. Все, что я могу, я хочу делать играя, как мне придется, и пока я испытываю от этого удовольствие. Так я бессознательно играл в молодости, так я хочу сознательно действовать всю жизнь».
Благодарности
Хочу выразить благодарность своему другу Игорю Батуре, первому читателю этой книги, который помог исправить шероховатости изложения, указал на малопонятные места в тексте. В результате его усилий мне удалось упростить изложение, сделать его более доступным для понимания.