В рассказе «Длинный курган» (The Long Barrow, 1925 год) симпатичная преступница Изабелла Вудолл (настоящая фамилия Штульц), знающая древнегреческий язык, вместе со своим мужем Джорджем Штульцем решила завладеть состоянием старика-археолога Джозефа Ларкина. Она устроилась работать секретаршей у археолога и пытается стать его женой. Ларкин оказался очень ревнив и просматривает все письма своей помощницы.
Действие происходит в глухой деревеньке, где археолог совместно со своей помощницей раскапывает курган. Чтобы держать связь с сообщником, мисс Вудолл придумывает оригинальный способ. На ее имя приходят каталоги букиниста. Некоторые названия книг из списка помечены; в них подчеркнута одна из букв. В этом не было бы ничего необычного, если бы только помеченные таким образом книги не «демонстрировали странный вкус». В особняке Ларкина этот каталог попался на глаза Фортуну. Его внимание привлекло то, что спектр помеченных книг простирался от «чьих-то проповедей до истории авиации».
«Реджи задумался, подчеркнутые буквы образовывали сочетание SKUTHAI». Будучи знатоком древних языков, он понял, что это написанное по-гречески слово «скифы». Намек, по его мнению, был очевиден: в Древних Афинах полиция состояла из скифов. Муж мисс Вудолл ясно давал ей понять, что за ними следит полиция.
Во втором каталоге, который был найден в мусорной корзине, подчеркнутые буквы образовывали слово TAPHONOIGEIN: taphon oigein – открыть могилу; очередной намек, уже на раскопки длинного кургана. Краткость посланий, очевидно, связана с тем, что с помощью подчеркивания одной буквы в названии трудно составить более длинное послание. Кроме того, подчеркивание нескольких букв и составление длинной фразы приведет к быстрой потере секретности переписки.
Еще было сообщение TUCHEAPELTHE: tuche apelthe – фортуна ушла; намек на то, что детектив Фортун покинул место раскопок.
Почта начала отслеживать каталоги на имя мисс Вудолл и присылать подчеркнутые буквы в полицию. Однажды и сама Изабелла отправила букинистической каталог почтой. Но почтовый служащий по недосмотру прислал детективу буквы не в том порядке, в котором они были в каталоге (он не знал древнегреческого языка, и для него подчеркнутые буквы были сплошной абракадаброй), а в виде статистического отчета:
A, B, G, H, L, M, N, P, R, T, U – 1 буква, I, S – 2 буквы, E – 4 буквы.
Таким образом, волею случая получилась анаграмма. Р. Фортун догадался, что это: PRESBUS GAMEIN THELEI.
На русском языке анаграмма выглядела бы следующим образом:
А, Ж, К, Н, О, Р, Х, Ч, Ь, Я – 1 буква, Е, И, С – 2 буквы, Т – 3 буквы.
Попробуйте и вы ее дешифровать!
Обратите внимание на второе слово в оригинальном тексте. Не напоминает ли оно вам слово «Гименей»? В греческой мифологии это божество брака. Вспомним, что мисс Вудолл устроилась секретаршей к старому археологу с намерением женить его на себе! Это вам намек на то, что в тексте русскоязычной анаграммы присутствует слово «жениться».
Тогда анаграмма упростится до
А, Е, И, К, О, Р, С, Х, Ч – 1 буква, Т – 2 буквы.
Как вы уже, несомненно, догадались, анаграмма дешифруется следующим образом: «Старик хочет жениться»: в оригинальном тексте PRESBUS (старик) GAMEIN (жениться) THELEI (хочет). Изабелле удалось претворить в жизнь свой преступный план. Она обманом стала миссис Ларкин, женой старика археолога. Но она не успела, как задумывала, убить Джозефа Ларкина в первую брачную ночь и спрятать тело в раскопанном длинном кургане. Полиция и Реджинальд Фортун помешали планам преступников.
Этюд XXIV
Christie for Christmas
Более полувека английская писательница Агата Кристи, удачно обыгрывая свою фамилию (Christie for Christmas, то есть Кристи к Рождеству), ежегодно делала рождественский подарок своим читателям – выпускала очередной детективный роман.
В развязках своих романов Агата Кристи нередко использует всем известные факты: некоторые имена могут быть как женскими, так и мужскими; одинаковые уменьшительные имена могут образовываться от первоначально разных полных имен; зеркало не только отражает, но и переворачивает изображение…
В записных книжках писательницы можно найти страницы, на которых она экспериментирует с симметричными английскими буквами: H, M, A, W, I, O, T, U, V, Y{59}. В романе «Немой свидетель» (Dumb Witness) брошь с инициалами владелицы ТА служит ключом к установлению убийцы. Эркюль Пуаро разгадает этот ребус и поймет, что на самом деле инициалы были АТ, ведь свидетельница видела эту брошь отраженной в зеркале.
В рассказе «Случай с мячиком для собаки», который позже и был переработан в вышеупомянутый роман, Пуаро говорит: «Это напоминание о том, mon ami, что никакими мелочами не следует пренебрегать».
Вы заметили «мелочь» в вышеприведенной строке с симметричными буквами? Там нет буквы Х! Писательница не рассматривала ее всерьез, видимо, потому, что английские имена редко начинаются с этой буквы.
Агата Кристи в своих записных книжках оставила нам следующую головоломку:
The quick brown fox jumps over gladly («Проворная бурая лиса радостно прыгает»).
Наверняка она рассматривала ее не просто так. Эта фраза, несомненно, могла бы стать важным ключом к разгадке очередного преступления. Догадайтесь, что в этой фразе не так? Какой намек в ней содержится?
Данная словесная головоломка называется панграммой, или разнобуквицей. При ее составлении необходимо использовать все буквы алфавита; желательно при этом использовать как можно меньшее их количество. Панграммы находят и практическое применение; так, они используются при проверке передачи текста по линиям связи, а также при подборе шрифтов в дизайне.
В версии Агаты Кристи отсутствует буква z, самая редкая буква английского языка![92] Возможно, писательница думала использовать данную разнобуквицу как заголовок очередной книги. Ведь она не раз мастерски использовала всевозможные детские стихи и считалочки в названиях своих книг. А можно использовать эту легко запоминающуюся фразу и как бегущий автоключ в шифре Виженера или как тайный алфавит в шифре простой подстановки, когда каждой букве обычного алфавита мы ставим в соответствие букву из тайного алфавита.
В своих произведениях Кристи не раз упоминает различные загадочные шифровки («Глупость мертвеца»; «Цветы смерти»). В этюде IX автором уже был приведен пример из рассказа «Цветы смерти», в котором использованы названия сортов цветов для шифрования.
Давайте посмотрим еще на один забавный ребус от Агаты Кристи, найденный в ее черновиках:
Отгадайте, название какого своего литературного произведения зашифровала писательница? Вспомним, что Агата Кристи часто использовала для названий своих произведений детские считалки и стихи. Может, это «Раз, два, три, туфлю застегни» (One, Two, Buckle My Shoe)? Как-никак, в начале ребуса видна цифра три. А может, это буква z в устаревшем написании? Нет, на этот раз Агата Кристи взяла название другого стишка[93] из детского сборника «Сказки матушки Гусыни».
Три слепых мышонкаБегали сторонкой.Хозяйка острый нож взяла,Взмахнула раз,Взмахнула два.Отрубила хвостикиМалышам она.Видели такое?Ах, какое горе!
Конечно, в ребусе зашифровано название самой популярной пьесы писательницы «Три слепых мышонка»[94] (радиопьеса, 1947 год; рассказ, 1948 год; позднее пьеса «Мышеловка»[95], 1952 год).
Надеемся, что, разгадывая эти головоломки, вы использовали «свои маленькие серые клеточки мозга» должным образом и смогли почувствовать себя Эркюлем Пуаро или хотя бы его верным помощником капитаном Артуром Гастингсом.
Этюд XXV
Игры Клода Шеннона
Американский инженер и математик Клод Шеннон (1916–2001) в начале 1940-х годов приступил к работе в исследовательском центре известной телекоммуникационной корпорации Bell Telephone Laboratories. Кроме того, во время Второй мировой войны он занимался разработкой криптографических систем, в том числе и правительственной связи, которая обеспечивала переговоры Черчилля и Рузвельта через Атлантический океан. Позже эти разработки помогли Шеннону разработать методы кодирования с коррекцией ошибок. Как говорил сам ученый, работа в области криптографии подтолкнула его к созданию теории информации.
В лаборатории Белла помимо криптографических задач Клод Шеннон работал и над конкретной задачей: сколько телефонных разговоров или телеграмм можно одновременно передавать по проводу и как этот поток увеличить? Шеннон стал определять количество информации как «степень удивления получателя». В полученном сообщении тем больше информации, чем больше новизны для получателя. Если вы заранее всё знали, то никакой полезной и новой информации для вас в сообщении не содержится.