Позже в рамках расследования дела о cum-ex был проведен обыск во франкфуртском офисе Morgan Stanley{96}. Еще предстоят новые судебные разбирательства: только в Германии расследуется деятельность более чем тысячи юристов и банкиров, подозреваемых в участии в сделках cum-ex.
На этом актуальном примере мы ясно видим взаимодействие хакинга, законности и морали. Когда тогдашнего кандидата Дональда Трампа спросили{97} о минимизации его личных налогов, он, как известно, ответил: «Это делает меня умным». Возможно, но это не обязательно делает его нравственным. Если даже он использовал исключительно законные налоговые лазейки{98}, это не означает, что эти лазейки не должны быть закрыты.
Хак под названием cum-ex стоил европейским странам и их гражданам не менее $60 млрд, и большая часть этой суммы никогда не будет возвращена. Повторюсь, хакинг по большей части носит паразитический характер, и занимаются им в основном богатые и влиятельные люди за счет всех остальных.
Часть IV
Хакинг правовых систем
26
Хакинг законов
Налоговые хаки на удивление часто можно найти в сфере архитектуры и строительства. Мансардная крыша приобрела популярность в наполеоновской Франции. Она позволяла расширить жилую площадь, не увеличивая размер соответствующего налога, поскольку технически дополнительный этаж был частью крыши. Двускатная крыша тоже скрывала под собой этаж, что помогало обходить федеральный закон о прямом налоге, принятый в США в 1798 г. В Перу и других странах можно часто видеть жилые дома, из которых торчат куски арматуры, а вокруг громоздятся кучи обломков. Все дело в том, что за недостроенные здания взимается меньший налог на недвижимость.
Вероятно, сейчас самое время напомнить читателям, что считается хаком, а что нет. Британский налог на окна в домах, действовавший с 1696 по 1851 г., привел к тому, что домовладельцы, не желающие его платить, стали заколачивать окна. Это был хак, потому что количество окон использовалось в качестве косвенного показателя размеров дома, а уменьшение числа окон подрывало корректность такого расчета. Если бы параметры дома измерялись напрямую, а домовладельцы просто снесли свои дома, то это бы не было хаком. Отказ от системы или уничтожение ее части, чтобы избежать затрат, не имеет ничего общего с хакингом. Хакинг означает поиск лазеек в правилах системы и использование их в своих интересах, притом что вы остаетесь участником этой системы.
Правительства действуют посредством слов, и эти слова могут изменить положение дел в мире. Конгресс принимает законы. Президенты подписывают указы. Министерства устанавливают. Все это не более чем слова, связанные с осуществлением власти и правоприменением. Эти слова в некотором смысле являются кодом. И, как в компьютерном коде, в них непременно будут ошибки и уязвимости. Авторы любого юридического текста несовершенны: они ошибаются и могут поддаваться влиянию. Посему любой закон, как и всякую систему, можно хакнуть. Законотворцы, случайно или намеренно, оставляют в законах уязвимые места, которые неизбежно будут обнаружены хакерами. А желание взламывать законы, как известно, неистребимо.
Самптуарные законы, регулирующие расходы, ограничивали расточительность и показную роскошь. Исторически они принимались в основном для того, чтобы предотвратить дорогостоящую конкуренцию в среде знати, стремящейся превзойти друг друга в великолепии устраиваемых банкетов, пиров и зрелищ. Правда, иногда такие законы преследовали и другую цель, чтобы люди низшего сословия не пытались подражать аристократам. В обоих случаях те, кто были недовольны этими законами, пытались их хакнуть.
Число блюд или сортов мяса, подаваемых на банкетах, зачастую было строго регламентировано. Флорентийский закон 1356 г. ограничивал число блюд на свадьбе тремя. Но определение блюда исключало фрукты, овощи и сыр, и хозяева использовали эту лазейку, чтобы стол ломился, а гости были довольны. Жаркое могло состоять из мяса, фаршированного мясом других видов животных (да-да, турдакен[21] изначально был хаком{99} самптуарных законов). Это в очередной раз иллюстрирует то, как богатые могут соблюдать букву закона, но при этом полностью попирать его дух.
Юридические системы – это такие же системы правил, уязвимые для хакинга. В некотором смысле они даже предназначены для взлома. Буква закона в основном соблюдается, но его дух – достаточно редко. Если вы найдете хак, который следует букве закона, но противоречит его духу, то не ваша вина, что закон плохо написан. Подобный аргумент можно часто услышать от сторонников уклонения от уплаты налогов.
Законы хакают постоянно. В 2020 г. Федеральная резервная система США реализовала программу экстренного кредитования для компаний, пострадавших от пандемии коронавируса{100}. Несмотря на то что официально участвовать в программе могли только американские предприятия, иностранные компании придумали, как превратить себя в американские и хакнуть правила программы. Компания Pacific Investment Management, расположенная в Ньюпорт-Бич, штат Калифорния, управляет хедж-фондом, зарегистрированным на Каймановых островах, чтобы избежать уплаты налогов в США. Но, инвестировав в корпорацию из Делавэра и связав ее с материнской калифорнийской компанией, хедж-фонд смог взять коммерческий заем на покупку ценных бумаг, затем занять $13,1 млн у государственной программы помощи и, наконец, использовать этот второй заем для погашения первого, более дорогого. Мгновенная прибыль, совершенно законная, за счет всех жителей США. Возможно, меня запишут в социопаты, но я не могу не восхититься креативностью этого хака.
Мое представление о взломе законов касается не только законодательства. Взломать можно любое правило. На протяжении истории католической церкви ее правила о воздержании сильно варьировались, но они всегда включали в себя отказ от употребления мяса в определенное время. Это называлось постом, хотя и неполным, по сравнению с Иом-кипуром или Рамаданом. Но, поскольку люди таковы, каковы они есть, то и в Средневековье было принято размышлять над тем, что именно должно считаться мясом, особенно во время Великого поста и Адвента. Рыба мясом не считалась. Белощекая казарка также не считалась мясом, поскольку имела чешуйчатые перепончатые лапы и (предположительно) рожала в воде. Аналогичный аргумент применялся к бобрам, которых тоже за мясо не считали. (И это не какой-нибудь исторический курьез: сегодня детройтским католикам в дни поста разрешено есть мясо ондатры на основании миссионерского постановления 1700-х гг.) В некоторых французских монастырях подавали кроличьи зародыши, которые не считались мясом в силу того, что плавали, подобно рыбам, в амниотической жидкости. Святой Фома Аквинский утверждал, что курица имеет водное происхождение (что бы это ни значило) и мясом не является. Отдельные епископы пошли еще дальше, заявив, что поскольку у птицы не четыре ноги, а две, то есть ее в пост не зазорно.
Более свежим хаком в сфере правил религиозного поста является практика некоторых богатых саудовских семей относиться к Рамадану как к вечеринке длиною в месяц, зажигать по ночам и отсыпаться днем.
Любой закон – это поле для хакинга. И пока есть люди, которые хотят ниспровергнуть его цель и смысл, взломы на этом поле будут продолжаться.
27
Юридические лазейки
«Зона смерти»{101} – такое название получила странная уязвимость в Конституции США. Она возникает из-за противоречий в правилах на уровне юрисдикций. Статья III, раздел 2, Конституции США гласит: «Судебное разбирательство по любым преступлениям, за исключением дел об импичменте, проводится судом присяжных; и такой суд должен проводиться в штате, где были совершены указанные преступления…» В то же время в Шестой поправке к Конституции сказано, что «во всех случаях уголовного преследования обвиняемый имеет право на быстрое и публичное судебное разбирательство беспристрастным судом присяжных того штата и округа, где было совершено преступление…».
Окружной суд США по округу Вайоминг обладает юрисдикцией над всем Йеллоустонским национальным парком, который простирается до Монтаны и Айдахо, и немного заходит на территорию этих штатов. Допустим, вы совершили убийство в Йеллоустонском национальном парке, в той его части, которая расположена в штате Айдахо. По закону вас не могут судить в Вайоминге – юрисдикции, в которой вы были арестованы, – потому что статья III требует, чтобы вас судили в Айдахо. Но Шестая поправка настаивает, чтобы присяжные проживали как в штате (а это Айдахо), так и в округе (это уже Вайоминг), где было совершено