Марк видел все это издали, а потому отнесся к происшествию с долей юмора.
– Оххх, как ты словил его, – сказал он со сдавленным смешком, а потом поспешил утешить меня: – Смотрелось здорово.
Именно так я и подумал. Поврежден был только кузов, но машину больше не использовали на съемках. А она, кажется, принадлежала продюсеру.
То, что произошло, возможно, покажется вам невероятным совпадением, но этот пример наглядно демонстрирует, как эффект маятника, возникающий на кочках, может в сочетании с отрицательным уклоном дороги определить вашу судьбу. Даже на гораздо более низкой скорости безобидные с виду водостоки или выступы могут обернуться неприятностями, поэтому так важна точность в управлении автомобилем.
ВыводыСостояние дорожного покрытия очень непредсказуемо, и в том числе поэтому я так люблю водить. И, сколько бы я ни восхищался могуществом дороги, я всегда со сдержанным скептицизмом слежу за ее постоянно меняющимся полотном.
03. На дороге
3.1. Как избегать аварий
Теперь, когда вы слегка поиграли со своим монстром и как следует прогрели его, пора выезжать на дорогу общего пользования.
Мы с вами еще не затронули один важный аспект – это, конечно же, другие автомобили и опасность, которую они в себе несут. Пришло время выйти в люди.
Пришло время выйти в люди
Смотри по сторонам!
Прежде чем выехать на дорогу, необходимо научиться управлять автомобилем в ограниченном пространстве – вырулить с парковки и поехать по городу. Прежде всего необходимо знать габариты машины и обращать внимание на детали, которые помогают четко определить ее местонахождение в пространстве, – это избавит вас от частых визитов в лакокрасочный цех.
Мой инструктор Дейв Кларк, настоящий мастер своего дела, учил меня одной вещи, которая на тот момент жизни была для меня пустым звуком: терпению. Своим охрипшим от «Мальборо» голосом Дейв учил меня трогаться на включенной передаче, даже не прикасаясь к педали газа, – простой урок, который я никогда не забуду. И он подзадоривал меня, когда нужно было «дать жару».
Его наставления касательно парковки задним ходом тоже были гениальны. Он учил меня так: я равнялся с машиной, которая стояла перед намеченным мною свободным местом, затем сдавал назад до тех пор, пока моя голова не оказывалась на одном уровне с задним колесом следующей машины в ряду, затем поворачивал руль и начинал парковаться. Дейв заставлял меня оборачиваться, смотреть через плечо и использовать зад ний дворник в качестве прицела. Убедившись, что прицел делит парковочное место точно пополам, я ставил руль в нулевое положение и, глядя в боковое зеркало сдавал назад до упора. Пользуясь этим методом, я каждый раз парковался с первого раза.
Такие детали, как, например, стойки по бокам от водителя, ухудшают обзор и создают слепые зоны, но они крайне полезны, когда дело доходит до езды в плотном потоке: вы наблюдаете за движением других автомобилей относительно вашего и можете оценить по ним расстояние до объектов, которые находятся за пределами вашего «пузыря».
Использовать задний дворник в качестве прицела
В гонках NASCAR, где более сорока машин мчатся по трассе колесо к колесу, гонщики часто теряют управление из-за того, что неправильно оценивают габариты машины. Каждый сантиметр свободного пространства играет роль, когда пролетаешь мимо бетонной стены на скорости 290 км/ч, на машине, которая своей управляемостью и поведением напоминает высокоскоростной барабанный сушитель.
Задеть стену считается нормальным, если единственным повреждением будет «притертость» – царапины на кузове. Увидев такие на своем автомобиле, вы бы расплакались, но в мире скорости это допустимая погрешность.
Прорваться через рой машин – задачка не из легких. На овальной трассе шины работают на пределе, и в таких условиях даже легкий «поцелуйчик» может обернуться катастрофой. Приходится ехать максимально близко к другим машинам, чтобы воспользоваться преимуществами слипстрима, – настолько близко, что в желудке эхом отражается звук двигателя соседнего автомобиля, а в лобовое стекло виден только вибрирующий хвост машины, которая едет впереди, орошая твой мирок фонтанами резиновой крошки и залпами выхлопных газов.
Чтобы подготовиться к этому удовольствию, я, бывало, звал на помощь своего механика Винни. Он вставал с разных сторон от машины на пит-лейн, а я в это время двигался на предельной скорости ноль км/ч. Сначала я внимательно оценивал его близость к машине с разных точек и пытался свыкнуться с этим расстоянием, а потом смотрел вперед, словно ехал по трассе, и снова на Винни.
Некоторые из моих соперников посмеивались надо мной, но это упражнение стоило того. В одной гонке на автодроме Рокингэм, круге на десятом, я вошел во второй поворот на скорости 260 км/ч и увидел, что трасса по всей ширине заблокирована разбитыми машинами. Между одной желтой машиной и стеной оставалось небольшое расстояние, и абсолютно все, кто ехал впереди меня и пытался вписаться в этот просвет, врезались в бетон. Я же предпочел фокусироваться не на стене, а прицелился своей передней левой колесной аркой на хвост желтой машины слева от просвета, держался этого курса и сумел проехать.
С тех пор, когда я сажусь в новую для себя машину, я всегда повторяю вышеописанное упражнение. Я ни разу не просил Кларксона помочь мне в этом, потому что просто не смог бы совладать с желанием переехать его. Если рядом нет никого, кто может посодействовать вам, проделайте тот же фокус с большой картонной коробкой: поставьте ее впереди и подъезжайте к ней передним бампером или сбоку, чтобы оценить ширину машины.
Хотите совет, как проехать между этими злополучными металлическими столбиками, препятствующими движению транспорта, которые тут и там встречаются в центре города? Нужно при помощи периферического зрения примериться по центру, несколько раз сфокусировать взгляд на каждом столбике, а затем проехать между ними.
Постарайтесь не смотреть на препятствия, между которыми вам предстоит проехать; сконцентрируйтесь на окне между ними, а затем просто доверьтесь инстинктам. Знаменитый регбист Джонни Уилкинсон поступает именно так, перед тем как магическим образом отправить мяч в ворота.
Многие совершенно необоснованно крутят руль туда-сюда и совершают тысячу хаотичных движений между припаркованными автомобилями просто потому, что не получилось выбрать правильный курс и следовать ему. Возьмите за ориентир какую-нибудь точку в отдалении и плавно двигайтесь к ней, а когда вам действительно предстоит сложный маневр, просто сбросьте скорость и дайте себе время сделать все правильно.
Смерть в замедленной съемке
Когда вы оказываетесь на загруженной городской улице, пора подумать о том, как не сбить всех этих велосипедистов и людей, которые выбегают на дорогу прямо у вас перед носом. Кто все эти люди? У самых юных и самых старых выше всего вероятность быть сбитыми и меньше шансов выжить – но так же опасно и все растущее число зомби, которые маршируют по тротуарам в наушниках, а потому не способны услышать ваше приближение. И это мы еще не добрались до пьяных, готовых в любой момент поскользнуться на выпавшем у них же из рук кебабе, – их особенно много по вечерам и на выходных…
Мы вкратце обсудим несколько ключевых причин дорожных инцидентов, но сначала я хочу затронуть такой немаловажный вопрос, как скорость. Если вы едете со скоростью 70 км/ч на участке с ограничением в 50, это повышает вероятность аварии в… двадцать раз! То есть вы рискуете больше, чем проехав всю трассу M4 на скорости в 160 км/ч. Превысить скорость даже на несколько км/ч на подобном участке – это практически перейти грань между жизнью и смертью. Объяснение этому можно найти в физике и биологии.
Такой немаловажный вопрос, как скорость
Эксперты в последней науке – голливудские каскадеры, такие, например, как дублер Бэтмена Бобби Холлэнд Хэнтон, который зарабатывает на жизнь тем, что попадает под машины. «Автонокдаун», как он это называет.
– Черт, я рад, что я не баба, – говорит он, надевая наколенник поверх своих шорт с подкладкой из специального геля. – Женщинам-каскадершам приходится хуже, потому что они обычно дублируют каких-нибудь гламурных старлеток на высоких каблуках и в мини-юбках, так что им просто некуда подложить набивку.
Конечно, Бобби и без того похож на шкаф, а надев защиту, напоминает средневекового рыцаря и уж никак не на среднестатистического пешехода. Верхняя часть его тела защищена слоями неопрена, а все выступающие части, такие как локти и лодыжки, заключены в ударопрочный пластик. Наконец Бобби надевает верхний слой одежды и готов к бою…