САЙМОН ДЖОНС
«Ко всем святым, что отдыхают от трудов праведных» — музыка Вогана Уильямса, слова Уильяма Уорда Хоу
БЛАГОСЛОВЕНИЕ ПРЕПОДОБНОГО ЭНТОНИ ХЕРСТА
ОРГАННАЯ МУЗЫКА И.С. БАХА
Фантазия Соль мажор и Соль минор
Прелюдия и фуга До мажор и До минор
Итальянский концерт
Редактор выражает признательность:
Дугласу, без которого чудные страницы этой книги просто не увидели бы свет. Как нам не хватает тебя;
Джейн Белсон, любимой жене Дугласа, за ее моральную поддержку и веру в успех нашего общего дела;
Эду Виктору, литагенту и доброму другу писателя, благодаря которому удалось преодолеть все трудности и преграды на пути воплощения проекта;
Софи Остин, личной помощнице и секретарю Дугласа, чей ум, преданность и самоотверженный труд сделали свое доброе дело;
Крису Оглу, близкому другу Дугласа, чьи компьютерные таланты, знание дугласовских паролей и того, что можно назвать дугласовскими принципами хранения файлов, позволили собрать содержимое компьютеров писателя на диск, который лег в основу этой книги;
Робби Стэмпу, доброму другу и деловому партнеру писателя, за то, что напомнил нам, что Дуглас уже задал структуру книги;
Шей Эрхарт и Линде Левенталь из издательства «Хармони Букс», которые познакомили меня с этим проектом, а также Брюсу Харрису, Чипу Гибсону, Эндрю Мартину, Хилари Басс и Тине Констэбл за их любовь к Дугласу и публикацию его произведений;
Майку Дж. Симпсону, в прошлом президенту «ZZ9», официального клуба поклонников творчества Дугласа Адамса, чья щедрость и энциклопедическое знание жизни и творчества писателя явились для нас бесценным источником информации;
Патрику Ханникату, который помогал мне в моих трудах в Чэпел-Хилл, штат Северная Каролина, а также Лиззи Кремер, Мэгги Филлипс, Линде Вэн из представительства Эда Виктора;
Многочисленным изданиям, авторам и друзьям Дугласа за то, что любезно согласились предоставить нам возможность воспользоваться имевшимися в их распоряжении материалами;
Изабель — моей спутнице жизни и доброму товарищу;
Моим сыновьям Сэму и Уильяму, которые хотя и принадлежат к иному поколению, запоем читают книги Дугласа;
Всем остальным читателям Дугласа: кому, как не нам, знать, что эта любовь была (и до сих пор остается) дорогой с двухсторонним движением.
Все желающие получить информацию о Дугласе Адамсе и его творчестве могут сделать это, посетив официальный сайт писателя по адресу www.douglsadams.com.
Желающие вступить в существующий с 1980 года официальный фэн-клуб общества ценителей «Автостопом по Галактике» «ZZ9 Plural Z Alpha» могут сделать это по адресу: www.zz9.oib.
Дуглас Адамс был членом двух благотворительных фондов:
«Фонда защиты горилл» Дианы Фосси (www.gorillas.org) и Международного фонда «Спасем носорога!» (www.savetherliino.com).
1
Нет ничего более далекого от истины… (прим. авт.)
2
Сверхразумный оттенок цвета маренго (прим. авт.).
3
Строчка из знаменитой песни Боба Дилана.
4
Крикет ни в коем случае не следует путать с другой национальной английской игрой — крокетом. Для игры в крокет (см. «Алису в стране чудес») используются молотки и шары, а для крикета — мячи и биты. Крикет родственен американскому бейсболу и русской лапте. Играют две команды, по одиннадцать человек каждая. На травяном поле становятся две калитки (три столбика с лежащими на них двумя поперечными палочками). Игроки одной из команд — нападающие — бросают мяч, пытаясь сбить калитку. Игроки другой команды — отбивающие или защитники — поочередно стоят у калитки с битой в руках, стараясь отбить мяч как можно дальше и за время, пока нападающие ловят мяч, добежать до другой калитки, коснуться черты и возвратиться обратно. Это и есть упоминаемые в тексте «перебежки», которых не хватало до победы. Если за время перебежки один из нападающих успеет сбить пойманным мячом калитку, защитник выходит из игры и его сменяет другой игрок. Игра продолжается до выхода из игры всех защитников.
5
Детская настольная игра, развивающая память и способность к сосредоточению (по названию системы развития памяти, созданной в конце XIX века У. Энневером).
6
У. Шекспир, «Гамлет», цитата из монолога Призрака.
7
Фенчерч-Стрит — вокзал в Лондоне.
8
Принц-регент — титул будущего Георга IV, когда он в 1811–1820 годах управлял государством вместо психически больного отца, Георга III; период регентства и царствования Георга IV считается временем распущенных нравов.
9
Узкое искусственное озеро в Гайд-парке.
10
25 октября 1415 года (в день Святого Криспина) Генрих V разбил французские войска в битве при Азенкуре.
11
Город в Австралии, штат Западная Австралия.
12
Дэвид Боуи (р.1947) — английский рок-певец и композитор; образец худощавости (поговаривают, носит на талии золотую цепочку, чтобы не толстеть).
13
Морис Корнелиус Эшер (1898–1972) — голландский художник-график; мастер гравюр, основанных на эффекте «обмана зрения».
14
Город в Англии, в графстве Хартфордшир.
15
Один из самых дорогих и фешенебельных универсальных магазинов Лондона.
16
Название двух больших лондонских универмагов.
17
Престижный район лондонского Вест-Энда, известен дорогими ювелирными и антикварными магазинами.
18
Улица в центральной части Лондона, известная магазинами аудио — и видеоаппаратуры.
19
Знаменитый фильм М. Кертица с Х. Богартом и И. Бергман в главных ролях (США, 1943); такая же классика военно-приключенческого жанра с элементами мелодрамы, как наши «Подвиг разведчика» и «Два бойца»; цитаты из фильма стали крылатыми.
20
Род хвойных деревьев семейства араукариевых.
21
Беспорядочное нагромождение.
22
Следующий за епископом церковный сан.
23
Random (англ.) — случайная.
24
«Люби меня нежно», «Отель, где разбиваются сердца» — песни из репертуара Элвиса Пресли.
25
Т.е. DNA — инициалы писателя. — Примеч. пер.
26
Испанец Мануэль — герой юмористических телевизионных скетчей британского телевидения. — Примеч. пер.
27
Имеется в виду чемодан производства американской фирмы «Samsonite», известной своей попыткой стандартизации размеров чемоданов. Так же «Samsonite» первыми начали производить туристские особо ударопрочные чемоданы.
28
Этот способ — неполиткорректен. Политкорректный способ состоит в том, что молоко добавляется в чашку с чаем. Политкорректность традиционно не имеет ничего общего с логикой, разумом, законами физики. В Англии, на самом деле, считается неполиткорректным знать состав чего-либо или думать о чем-либо. Посещая мою родную страну, следует об этом помнить.
29
Имеется в виду технология «Plug & Play»
30
Т. е. ДНК
31
Пригород Сайта-Барбары. — Примеч. пер.