Кое-какие привычки изжить трудно. Тело подводит нас не только своей забывчивостью, но и способностью хранить воспоминания в неприкосновенности…
Он до сих пор испытывает противоестественные ощущения. Тепло, холод, зуд в конечностях, которых больше нет. И это еще хорошо; было время, когда он испытывал такую боль, как будто с ног заживо сдирали мясо.
«Отголоски былых конечностей» – так он мысленно это называл.
Когда он снова уперся взглядом в экран, репортаж из Ирака уже закончился. Зато в памяти всплыли обернутые знаменами гробы, готовые к отправке на родину.
И тут же припомнились слова старого индейца, которого он часто навещал, любил и считал едва ли не членом своей семьи.
Война – самая глупая из людских выдумок.
Старик был прав, но, когда родина позвала его, все равно пошел воевать. Стал героем Второй мировой, и только теперь Алан до конца понял, как тяжело было ему тащить эту ношу. Вот и лейтенант флота Алан Уэллс, когда возникла такая необходимость, поступил по велению сердца. Прибыв в Тикрит, он честно исполнял свой воинский долг. А долг повелел ему рискнуть жизнью ради спасения людей, вверенных его попечению.
Рискнул, и недаром: тех людей он спас. В тот раз ни один обернутый знаменем гроб не был отправлен на родину для торжественных похорон. Но взамен он вылил не один литр своей крови в красный, жаждущий песок пустыни, что впитал ее, даже не изменив цвета.
Он оставил там обе ноги – от колен и ниже.
За это его назвали героем и вручили медаль.
Две ноги – одна медаль.
По полмедали на ногу. Не слишком выгодная сделка.
Но на передовой выгодных и не бывает.
Anaa'.
Так называют войну навахи. К ним тоже в свое время езжали с «миротворческими» миссиями, хотя и без особой необходимости. Когда колонизация стала масляным пятном расползаться на Запад, ей придумали оправдание и соответствующий лозунг. С Востока понаехало много народу, привлеченного обещаниями новой жизни, миражем плодородных земель, богатых недр и того, что пропаганда окрестила неотъемлемым правом, законом судьбы. Но то был закон белых, и никому не пришло в голову распространить его на краснокожих. Согласно цикличной логике времен, все повторяется. По глубокому убеждению Алана, история, в сущности, смертная скука. Единственное, что вызывает любопытство: какие же новые неимоверные оправдания измыслят люди для своего варварства?
Он вновь поднял глаза.
В другом углу самой большой комнаты дома на Форест-Хайлендс к деревянному ларю были прислонены два новеньких протеза – настоящее произведение искусства, один вид которого леденил кровь. Отец, как всегда, не поскупился и добыл сыну лучшее из всего, что существует в этой отрасли. Три недели назад Алан начал привыкать к протезам. Через день к нему ездил специалист от фирмы-производителя из Финикса и учил правильно ими пользоваться. Манипуляции с удержанием равновесия и правильным распределением веса по стыкам заменителя настоящей конечности крайне сложны. Алана уверяли, что, овладев этим искусством, он сможет передвигаться вполне нормально и что многие даже занимаются спортом на протезах. Ему продемонстрировали видеозапись: человек на протезах пробежал стометровку, показав хороший результат для спортсмена на двух ногах.
Но пока протезы приносят ему только боль и разочарование. Стоит попробовать сделать несколько шагов без костылей, он сразу же падает. Правда, врач все время начеку и ни разу грохнуться на пол ему не дал. Несмотря на неудачное начало, Алан продолжает учиться, стиснув зубы, как прежде, как всегда.
Зазвонил на столике беспроводной телефон. Алан протянул руку за трубкой и нажал кнопку.
– Да.
В трубке послышался голос отца, чуть менее решительный, чем всегда:
– Привет, Алан, это я. Все в порядке?
– Да, все в порядке.
– Физиотерапевт пришел?
– Нет еще.
– Ладно. Держись, парень. Ты сдюжишь, я знаю.
– Конечно сдюжу.
Последовала пауза; отец как будто с трудом подбирал слова:
– Знаешь, я тут одну штуку придумал…
Алан про себя отметил, что отец никогда не придумывает «одну штуку». Хоть он и говорит «одну», а на самом деле их штук сто, не меньше. Отметил и тут же устыдился своей мысли. Как бы там ни было, отец искренне ему сочувствует.
Коэн на другом конце провода не услышал его покаянных мыслей и продолжал гнуть свою линию, хотя она и так была достаточно извилистой:
– Я думаю, отчего бы тебе после тренировки не подъехать сюда ко мне. Шофер тебе поможет. На костылях ты уже передвигаешься блестяще. Здесь тебе все будут очень рады. Пора выходить, видеться с людьми, думаю, это пойдет во благо.
Алан постарался не впустить в трубку невольный вздох.
– Хорошо. Я и сам об этом подумывал.
– Вот и славно. Значит, до встречи?
– Да. До встречи.
Он вернул трубку на место, допил кофе и поставил чашку на поднос. Слева на столике лежали стопкой газеты.
Алан взял их и стал просматривать.
«Нью-Йорк таймс», «Ю Эс Эй тудей», «Аризона дейли сан» и «Флагстафф крониклс», местная газета.
Он выбрал последнюю.
Целый подвал на первой полосе занимала статья Эйприл Томпсон. После его возвращения она один раз с присущей ей деликатностью попросила об интервью и с той же деликатностью не стала настаивать, когда он отказался. Узнав, что она теперь ведущий хроникер, он порадовался за нее. Она с детства об этом мечтала и добилась своего. Алан прекрасно помнил ее медно-рыжие волосы и голубые глаза. Статью он прочитал с интересом. Речь шла об убийстве, совершенном неподалеку от города. Насчет него прессе пока ничего не было известно; ожидалось официальное заявление полиции на ближайшей пресс-конференции. За неимением версий, журналистка сосредоточилась на личности жертвы: человек, судя по всему, был странный, сложный, мечтатель-утопист. Так из газетных строк и размытой фотографии Алан узнал о смерти Калеба Келзо. Он знал о нем понаслышке. По отзывам, неплохой был парень.
Эта первая новость почему-то привела его в дурное расположение духа, тем самым подготовив почву для второй.
Внизу справа, на полосе новостей из мира искусства была помещена заметка о Суон Гиллеспи с цветной фотографией. Даже неважная полиграфия местной ежедневной газеты не смогла умалить ее красоты. Алан несколько мгновений разглядывал цветной прямоугольник, словно женщина, изображенная на снимке, должна была вот-вот ожить и заговорить с ним.
Потом, словно бы повинуясь чьей-то чужой воле, он стал читать текст под фотографией.
«ЛЕБЕДЬ ВОЗВРАЩАЕТСЯ В РОДНОЕ ГНЕЗДО.
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});