Правой колол. Левой рубил.
Пылью кровь останавливал. Меч, пустая мошна, плащ и пробитый шлем.
Это я, Хлоя.
Шлюхой звалась за резвость, ведьмой за мудрость.
Мрамор — последний любовник.
Лежать под ним вечно.
Тит Виночерпий приветствует вас, граждане. Мимо пройдя, не забудьте: бочка не бесконечна. Есть, однако, в подвале другая.
Надпись на этой стеле да будет краткой, как жизнь Сильвии непорочной.
Марк, твой вдовец, с тобою отныне, и дни не торопит.
Не убеждай меня, Главк, нет, и луна не вечна. Выйдет положенный срок, и пропадет вместе с небом. Время сотрет следы, надпись, как рану, залижет, но восстановится все в миг, когда время умрет.
Здравствуй, Гнезия, супруга, как дела, удобно ль спать?
Слышал я, актер Будила приходил к тебе опять. Евнух ныне он достойный с пустотою между ног, а со мной кинжал, которым я обоим вам помог.
Не гонись за правдой, путник, правда слишком дорога. Из-под камня рядом, видишь, пробиваются рога.
Положил, узнавши правду, Курций Фалл меня сюда. Лег и сам, дела закончив. Это правда навсегда.
Я не упорствовал. Все мне сразу стало понятно, младенцу: гонят туда же, откуда пришел. Для чего же, за землю цепляясь, путь удлинять и небеса оскорблять криком неблагодарным? Вы, в корчах слепого страха ползающие, узнайте: это ошибка, дальше своей колыбели никто не уйдет. Нежным рукам себя укачать позвольте и спите тихо.
Друг мой Валерий, душа моя, в теле твоем обитавшая, осталась бездомной.
Твоя в ребрах моих еще поживет немного.
Сразимся, а после встретимся.
Снов продавец вольноотпущенник Павий приветствует вас, живые.
Первый в Риме дурак, ничего не знал, не умел, не делал.
Вещие сны мои кормили меня.
Шли ко мне бедный патриций, богатый плебей и раб, вызывали сенаторы, принимал Император. Я продавал свои сны сперва за вино, потом подороже, стало хватать на хлеб.
В самом последнем увидел: конец. Всем и всему. Никто не купил. Пришлось заснуть навсегда.
Кем бы ты ни был здесь, там станешь иным.
Верящий в исчезновение слепому подобен червю, знающему лишь темноту.
Слеп был и я. Исцелил меня мой Учитель, и отворились глаза.
Я увидел обитель, где собираются освобожденные, плен земной претерпевшие, и над страхом своим засмеялся.
Путник!
Присядь, отдохни.
Если вздумаешь могилу разрыть, кучку костей откопаешь.
Это остатки цепей моих.
Я улетел туда, где с тобою встречусь.
* * *
…А дальше?
Опусти мои ресницы и Книгу Бытия закрой.
Начни свою с нечитанной страницы.
Бон ломтик солнца, за горой бежит ручей…
Не уходи. Дарящий, не уходи, продлись, приникни ещё, припиши.
Озаривший, не уходи, сеет твой пронзает, а тьма обнимает.
Не уходи, приникни, приникни.
Примечания
1
Здесь и далее начала писем ко мне обозначаются моими инициалами.
В конце вместо подписи точка в скобках — (.).
Начала моих ответов — (!), окончания — также(.).
2
Оздоровительный Комплекс. Аббревиатура, удачно совпадающая с общеизвестным «о-кей» — хорошо, нормально, отлично, порядок…
3
См. также: Искусство быть собой. 2-е изд. — М.: Знание, 1977.